Пікова дама: читати. Пушкін «Пікова дама» – читати онлайн Він її боявся як вогню, проте почувши
«Якось грали в карти у кінногвардійця Нарумова». Після гри Томський розповів дивовижну історію своєї бабусі, яка знає таємницю трьох карт, нібито відкриту їй знаменитим Сен-Жерменом, які неодмінно виграють, якщо поставити на них поспіль. Обговоривши цю розповідь, гравці роз'їхалися додому. Ця історія здалася неправдоподібною всім, включаючи і Германна, молодого офіцера, який ніколи не грав, але, не відриваючись, до самого ранку стежив за грою.
Бабуся Томського, стара графиня, сидить у своїй вбиральні, оточена служницями. Тут же за п'яльцями та її вихованка. Входить Томський, він заводить світську бесіду з графинею, але швидко віддаляється. Лизавета Іванівна, вихованка графині, залишившись сама, дивиться у вікно і бачить молодого офіцера, поява якого викликає в неї рум'янець. Від цього заняття її відволікає графиня, що віддає найсуперечливіші накази і вимагає їх негайного виконання. Життя Лизаньки в будинку норовливої та егоїстичної старої нестерпне. Вона винна буквально у всьому, що дратує графиню. Нескінченні причіпки та примхи дратували самолюбну дівчину, яка з нетерпінням чекала на свого рятівника. Ось чому поява молодого офіцера, якого вона бачила вже кілька днів поспіль, що стояла на вулиці і дивилася на її віконце, змусило її почервоніти. Цим хлопцем був не хто інший, як Герман. Він був людиною з сильними пристрастями та вогненною уявою, яку тільки твердість характеру рятувала від оман молодості. Анекдот Томського розпалив його уяву, і він захотів дізнатися про таємницю трьох карт. Це бажання стало нав'язливою ідеєю, яка мимоволі привела його до будинку старої графині, в одному з вікон якого він помітив Лизавету Іванівну. Ця хвилина і стала фатальною.
Герман починає надавати знаки уваги Лізі, щоб проникнути в будинок графині. Він потай передає їй лист із освідченням у коханні. Ліза відповідає. Герман у новому листі вимагає побачення. Він пише до Лизавети Іванівни щодня і нарешті домагається свого: Ліза призначає йому побачення у домі на той час, коли її господиня буде на балу, і пояснює, як непоміченим проникнути до будинку. Ледве дочекавшись призначеного часу, Герман проникає в будинок і пробирається до кабінету графині. Дочекавшись повернення графині, Герман проходить до неї в спальню. Він починає благати графиню відкрити йому секрет трьох карт; бачачи опір старої, він починає вимагати, переходить до погроз і нарешті дістає пістолет. Побачивши пістолет, стара падає в страху з крісел і вмирає.
Лізавета Іванівна, яка поверталася разом із графинею з балу, боїться зустріти у своїй кімнаті Германна і навіть відчуває деяке полегшення, коли в ній нікого не виявляється. Вона вдається до роздумів, як раптово входить Герман і повідомляє про смерть старої. Ліза дізнається, що її любов - мета Германна і що вона стала мимовільною винуватицею загибелі графині. Каяння мучить її. На світанку Герман покидає будинок графині.
Через три дні Герман присутня на відспівуванні графині. При прощанні з покійною йому здалося, що стара насмішкувато глянула на нього. У засмучених почуттях проводить він день, п'є багато вина і вдома міцно засинає. Прокинувшись пізньої ночі, він чує, як хтось заходить до нього, і впізнає стару графиню. Вона відкриває йому таємницю трьох карт, трійки, сімки та туза, і вимагає, щоб він одружився з Лизаветою Іванівною, після чого зникає.
Трійка, сім і туз переслідували уяву Германна. Не в змозі чинити опір спокусі, він вирушає в компанію відомого гравця Чекалинського і ставить величезну суму на трійку. Його картка виграє. Другого дня він поставив на сімку, і знову виграш його. Наступного вечора Герман знову стоїть біля столу. Він поставив карту, але замість очікуваного туза в руці його виявилася пікова дама. Йому здається, що дама примружилася і посміхнулася... Зображення на карті вражає його своєю схожістю зі старою графинею.
Герман збожеволів. Лизавета Іванівна вийшла заміж.
Переказав
Пікова дамаозначає таємну недоброзичливість.
Новітня ворожильна книга.
А в негоду
Збиралися вони
Часто;
Гнули – Бог їх вибач! -
Від п'ятдесяти
На сто,
І вигравали,
І відписували
Крейдою.
Так, у негодні дні,
Займалися вони
Справою.
Якось грали в карти у кінногвардійця Нарумова. Довга зимова ніч минула непомітно; сіли вечеряти о п'ятій ранку. Ті, що залишилися у виграші, їли з великим апетитом; інші, розсіяні, сиділи перед своїми приладами. Але шампанське з'явилося, розмова пожвавішала, і всі взяли в ньому участь.
- Що ти зробив, Сурін? - Запитав господар.
- Програв, як завжди. - Треба зізнатися, що я нещасливий: граю мирандолем, ніколи не гарячкуюся, нічим мене з пантелику не зіб'єш, а все програюсь!
- І ти не разу не спокусився? жодного разу не поставив на руті?.. Твердість твоя для мене дивовижна.
- А який Герман! - сказав один із гостей, вказуючи на молодого інженера, - зроду не брав він карти в руки, зроду не загнув жодного паролі, а до п'ятої години сидить з нами і дивиться на нашу гру!
- Гра займає мене сильно, - сказав Герман, - але я не в змозі жертвувати необхідним з надією придбати зайве.
- Герман німець: він розважливий, от і все! - зауважив Томський. - А якщо хтось для мене незрозумілий, то це моя бабуся графиня Ганна Федотівна.
– Як? що? – закричали гості.
- Не можу осягнути, - вів далі Томський, - як бабуся моя не понтує!
- Та що тут дивного, - сказав Нарумов, - що вісімдесятирічна стара не понтує?
- То ви нічого про неї не знаєте?
- Ні! право, нічого!
- О, то послухайте:
Потрібно знати, що моя бабуся, років шістдесят тому, їздила до Парижа і була там у великій моді. Народ бігав за нею, щоб побачити la Venus moscovite; Рішельє за нею волочився, і бабуся запевняє, що він мало не застрелився від її жорстокості.
Тоді жінки грали у фараон. Якось при дворі вона програла на слово герцогу Орлеанському щось дуже багато. Приїхавши додому, бабуся, відліплюючи мушки з обличчя та відв'язуючи фіжми, оголосила дідусеві про свій програш і наказала заплатити.
Небіжчик дідусь, скільки я пам'ятаю, був рід бабусиного дворецького. Він боявся, як вогню; однак, почувши про такий жахливий програш, він вийшов із себе, приніс рахунки, довів їй, що півроку вони витратили півмільйона, що під Парижем немає в них ні підмосковного, ні саратовського села, і начисто відмовився від платежу. Бабуся дала йому ляпас і лягла спати одна, на знак своєї немилості.
На другий день вона наказала покликати чоловіка, сподіваючись, що домашнє покарання над ним подіяло, але знайшла його непохитним. Вперше в житті дійшла вона з ним до міркувань та пояснень; думала посоромити його, поблажливо доводячи, що обов'язок боргу різьблений і що є різниця між принцом і каретником. – Куди! дідусь бунтував. Ні, та й годі! Бабуся не знала, що робити.
З нею була коротко знайома людина дуже чудова. Ви чули про графа Сен-Жермена, про якого розповідають так багато чудового. Ви знаєте, що він видавав себе за Вічного Жида, за винахідника життєвого еліксиру та філософського каменю та інше. З нього сміялися, як з шарлатаном, а Казанова у своїх записках каже, що він був шпигун; втім, Сен-Жермен, незважаючи на свою таємничість, мав дуже поважну зовнішність і був у суспільстві дуже люб'язний. Бабуся досі любить його без пам'яті і гнівається, якщо говорять про нього з повагою. Бабуся знала, що Сен-Жермен міг мати великі гроші. Вона зважилася до нього вдатися. Написала йому записку та просила негайно до неї приїхати.
Старий дивак з'явився одразу і застав у жахливому горі. Вона описала йому найчорнішими фарбами варварство чоловіка і сказала нарешті, що всю свою надію покладає на його дружбу та люб'язність.
Сен-Жермен замислився.
«Я можу служити вам цією сумою, - сказав він, - але знаю, що ви не будете спокійні, поки зі мною не розплатитеся, а я не хотів би вводити вас у новий клопіт. Є інший засіб: ви можете відігратися. «Але, любий графе, - відповіла бабуся, - я кажу вам, що у нас грошей зовсім немає». - "Гроші тут не потрібні, - заперечив Сен-Жермен: - будьте ласкаві мене вислухати". Тут він відкрив їй таємницю, за яку кожен із нас дорого дав би...
Молоді гравці подвоїли увагу. Томський закурив люльку, затягнувся і продовжував.
Того ж вечора бабуся з'явилася у Версаль, au jeu de la Reine. Герцог Орлеанський метал; бабуся трохи вибачилася, що не привезла свого обов'язку, на виправдання сплела маленьку історію і стала проти нього понтувати. Вона вибрала три карти, поставила їх одна за одною: усі три виграли їй соніка, і бабуся відігралася зовсім.
- Випадок! - сказав один із гостей.
- Казка! - зауважив Герман.
- Можливо, порошкові карти? – підхопив третій.
— Не думаю, — відповів Томський.
– Як! - Сказав Нарумов, - у тебе є бабуся, яка вгадує три карти поряд, а ти досі не перейняв у неї її кабалістики?
- Так, чорта з два! - відповів Томський, - у неї було четверо синів, у тому числі й мій батько: всі чотири відчайдушні гравці, і жодному не відкрила вона своєї таємниці; хоч це було б не погано для них і навіть для мене. Але ось що мені розповідав дядько, граф Іван Ілліч, і що він мене запевняв честю. Небіжчик Чаплицький, той самий, що помер у злиднях, промотавши мільйони, одного разу в молодості своїй програв - пам'ятає Зоричу - близько трьохсот тисяч. Він був у розпачі. Бабуся, яка завжди була суворою до витівок молодих людей, якось пожалкувала над Чаплицьким. Вона дала йому три карти, щоб він поставив їх одну за одною, і взяла з нього чесне словонадалі вже ніколи не грати. Чаплицький прийшов до свого переможця: вони сіли грати. Чаплицький поставив першу карту п'ятдесят тисяч і виграв соніка; загнув паролі, паролі-пе, - відігрався і залишився ще у виграші...
- Однак настав час спати: вже без чверті шість.
Справді, вже розвиднілося: молоді люди допили чарки і роз'їхалися.
II parait que monsieur est decidement pourles suivantes.
- Que voulez-vus, madame? Elles sont plus fraiches.
Світська розмова.
Стара графиня *** сиділа у своїй вбиральні перед дзеркалом. Троє дівчат оточували її. Одна тримала банку рум'ян, друга коробку зі шпильками, третя високий чепець зі стрічками вогняного кольору. Графіня не мала жодного претензії на красу, що давно зів'яла, але зберігала всі звички своєї молодості, суворо дотримувалася мод сімдесятих років і одягалася так само довго, так само старанно, як і шістдесят років тому. Біля віконця сиділа за п'яльцями панночка, її вихованка.
- Здрастуйте, grand"maman, - сказав, увійшовши молодий офіцер. - Bon jour, mademoiselle Lise. Grand"maman, я до вас з проханням.
- Що таке, Павле?
- Дозвольте представити одного з моїх друзів і привезти його до вас у п'ятницю на бал.
- Привези мені його прямо на бал, і тут мені його й уявиш. Чи був ти вчора у ***?
- Як же! дуже було весело; танцювали до п'ятої години. Яка гарна була Єлецька!
- І, мій любий! Що в ньому гарного? Чи така була її бабуся, княгиня Дар'я Петрівна?.. До речі: я чай, вона дуже вже постаріла, княгиня Дар'я Петрівна?
- Як, постаріла? - відповів Томський, - вона сім років як померла. Панночка підвела голову і зробила знак молодій людині. Він згадав, що від старої
графині таїли смерть її ровесниць, і закусив собі губу. Але графиня почула звістку, для неї нову, з великою байдужістю.
– Померла! - сказала вона, - а я й не знала! Ми разом були надані у фрейліни, і коли ми представилися, то пані...
І графиня всоте розповіла онукові свій анекдот.
- Ну, Павле, - сказала вона потім, - тепер допоможи мені встати. Лизанька, де моя табакерка?
І графиня зі своїми дівчатами пішла по ширми закінчувати свій туалет. Томський залишився з панночкою.
- Кого це ви хочете уявити? – тихо спитала Лизавета Іванівна.
- Нарумова. Ви його знаєте?
- Ні! Він військовий чи статський?
- Військовий.
- Інженер?
- Ні! кавалерист. А чому ви думали, що він інженер? Панночка заміялася і не відповідала ні слова.
- Павло! - закричала графиня з-за ширмів, - прийшли мені якийсь новий роман, тільки, будь ласка, не з нинішніх.
- Як це, grand'maman?
- Тобто такий роман, де б герой не тиснув ні батька, ні матері і де не було втоплених тіл. Я страшенно боюся потопельників!
– Таких романів нині немає. Чи не хочете хіба росіян?
- А хіба є російські романи?.. Прийшли, батюшку, будь ласка, прийшли!
- Вибачте, grand'maman: я поспішаю... Вибачте, Лизавета Іванівна! Чому ж ви думаєте, що Нарумов інженер?
- І Томський вийшов із вбиральні.
Лизавета Іванівна залишилася одна: вона залишила роботу і почала дивитися у вікно. Невдовзі на одному боці вулиці через вугільний будинок з'явився молодий офіцер. Рум'янець покрив її щоки: вона взялася знову за роботу і нахилила голову над канвою. В цей час увійшла графиня, зовсім одягнена.
- Накажи, Лизанько, - сказала вона, - карету закладати, і поїдемо прогулятися. Лизанька встала з-за п'яльців і почала прибирати свою роботу.
- Що ти, моя мати! глуха, чи що! - Закричала графиня. - Вели швидше закладати карету.
– Зараз! - відповіла тихо панночка і побігла до передньої. Слуга увійшов та подав графині книги від князя Павла Олександровича.
- Добре! Дякувати, - сказала графиня. - Лизанько, Лизанько! та куди ж ти біжиш?
- Одягатися.
- Встигнеш, матінко. Сиди тут. Розкрий перший том; читай вголос... Панночка взяла книгу і прочитала кілька рядків.
- Гучніше! - сказала графиня. - Що з тобою, моя мати? з голосу спала, чи що?.. Стривай: посунь мені лавку ближче... ну!
Лизавета Іванівна прочитала ще дві сторінки. Графиня позіхнула.
- Кинь цю книгу, - сказала вона. - що за нісенітниця! Відійшли це князеві Павлу і вели дякувати... Та що ж карета?
– Карета готова, – сказала Лизавета Іванівна, глянувши на вулицю.
- Що ж ти не одягнена? - сказала графиня, - завжди треба тебе чекати! Це, матінко, нестерпно.
Ліза побігла до своєї кімнати. Не минуло двох хвилин, графиня почала дзвонити з усієї сечі. Троє дівчат вбігли в одні двері, а камердинер в інші.
- Що це вас не докличеш? - сказала їм графиня. - Сказати Лизаветі Іванівні, що я на неї чекаю.
Лизавета Іванівна увійшла в капоті та в капелюшку.
- Зрештою, мати моя! - сказала графиня. - Що за вбрання! Навіщо це?.. Кого спокушати?.. А яка погода? - Здається, вітер.
- Ні-ні, ваше сіятельство! дуже тихо! - відповів камердинер.
- Ви завжди кажете навмання! Відчиніть кватирку. Так і є: вітер! і прехолодний! Відкласти карету! Лизанька, ми не поїдемо: не було чого вбиратися.
«І ось моє життя!» – подумала Лизавета Іванівна.
Насправді, Лизавета Іванівна була пренещасне створення. Гіркий чужий хліб, каже Данте, і важкі щаблі чужого ґанку, а кому й знати гіркоту залежності, як не бідній вихованці знатної старої? Графиня ***, звичайно, не мала злої душі; але була норовлива, як жінка, розпещена світлом, скупа і занурена в холодний егоїзм, як і всі старі люди, котрі відлюбили у свій вік і чужі справжньому. Вона брала участь у всіх метушнях великого світла, тягалася на бали, де сиділа в кутку, розрум'янена і одягнена за старовинною модою, як потворна і необхідна прикраса бальної зали; до неї з низькими поклонами підходили гості, що приїжджали, як за встановленим обрядом, і потім уже ніхто нею не займався. У себе вона приймала все місто, спостерігаючи суворий етикет і не впізнаючи нікого в обличчя. Численна челядь її, розжирівши і посивівши в її передній і дівочій, робила, що хотіла, навперейми обкрадаючи вмираючу стару. Лизавета Іванівна була домашньою мученицею. Вона розливала чай і отримувала догани за зайву витрату цукру; вона вголос читала романи і винна була у всіх помилках автора; вона супроводжувала графиню в її прогулянках і відповідала за погоду та за бруківку. Їй було призначено платню, яку ніколи не доплачували; а тим часом вимагали від неї, щоб вона була одягнена, як і всі, тобто як дуже мало хто. У світлі грала вона найжалюгіднішу роль. Усі її знали і ніхто не помічав; на балах вона танцювала тільки тоді, коли не вистачало vis-a-vis, і дами брали її під руку щоразу, як їм треба було йти в вбиральню поправити щось у своєму вбранні. Вона була самолюбна, жваво відчувала своє становище і дивилася навколо себе, - з нетерпінням чекаючи на рятівника; але молоді люди, розважливі у вітряному своєму марнославстві, не удостоювали її уваги, хоча Лизавета Іванівна була в сто разів миліша за нахабних і холодних наречених, біля яких вони ввивались. Скільки разів, залишаючи тихенько нудну і пишну вітальню, вона йшла плакати в бідній своїй кімнаті, де стояли ширми, обклеєні шпалерами, комод, дзеркальце та фарбоване ліжко і де сальна свічка темно горіла в мідному шандалі!
Одного разу, - це сталося два дні після вечора, описаного на початку цієї повісті, і за тиждень перед тією сценою, на якій ми зупинилися, - одного разу Лизавета Іванівна, сидячи під віконцем за п'яльцями, ненароком глянула на вулицю і побачила молодого інженера, що стоїть нерухомо. і очей до її віконця. Вона опустила голову і знову зайнялася роботою; через п'ять хвилин глянула знову, - молодий офіцер стояв на тому самому місці. Не маючи звички кокетувати з перехожими офіцерами, вона перестала дивитися на вулицю і шила близько двох годин, не підводячи голови. Подали обідати. Вона встала, почала прибирати свої п'яльці і, ненароком глянувши на вулицю, знову побачила офіцера. Це видалося їй досить дивним. Після обіду вона підійшла до віконця з почуттям деякого занепокоєння, але вже офіцера не було, - і вона про нього забула...
Через два дні, виходячи з графинею сідати в карету, вона знову його побачила. Він стояв біля самого під'їзду, закривши обличчя бобровим коміром: чорні очі його виблискували з-під капелюха. Лизавета Іванівна злякалася, сама не знаючи чого, і сіла в карету з невимовним трепетом.
Повернувшись додому, вона підбігла до віконця, - офіцер стояв на колишньому місці, спрямувавши на неї очі: вона відійшла, мучившись цікавістю і хвилюється почуттям, для неї зовсім новим.
З того часу не минало дня, щоб юнак, у певний час, не з'являвся під вікнами їхнього будинку. Між ним та нею заснувалися необумовлені зносини. Сидячи на своєму місці за роботою, вона відчувала його наближення, - підводила голову, дивилася на нього з кожним днем і далі. Молодий чоловік, здавалося, був за те їй вдячний: вона бачила гострим поглядом молодості, як швидкий рум'янець покривав його бліді щоки щоразу, коли погляди зустрічалися. Через тиждень вона йому посміхнулася.
Коли Томський запитав дозволу надати графині свого приятеля, серце бідної дівчини забилося. Але дізнавшись, що Наумов не інженер, а кінногвардієць, вона шкодувала, що нескромним питанням висловила свою таємницю вітряному Томському.
Герман був син обрусілого німця, що залишив йому маленький капітал. Будучи твердо переконаний у необхідності зміцнити свою незалежність, Герман не торкався і відсотків, жив однією платнею, не дозволяв собі найменшої забаганки. Втім, він був прихований і честолюбний, і товариші його рідко мали нагоду посміятися з його зайвої ощадливості. Він мав сильні пристрасті та вогняну уяву, але твердість рятувала його від звичайних помилок молодості. Так, наприклад, будучи в душі гравець, ніколи не брав він карти в руки, бо розрахував, що його стан не дозволяв йому (як казав він) жертвувати необхідним у надії придбати зайве, - а тим часом цілі ночі просиджував за картковими столами і слідував з гарячковим трепетом за різними обертами гри.
Анекдот про три карти сильно подіяв на його уяву і цілу ніч не виходив з його голови. «Що, якщо,— думав він другого дня ввечері, блукаючи Петербургом,— що, коли стара графиня відкриє мені свою таємницю! - або призначить мені ці три вірні карти! Чому ж не спробувати щастя?.. Здатись їй, підбитися в її милість, - мабуть, стати її коханцем, але на це потрібен час - а їй вісімдесят сім років, - вона може померти через тиждень, - та через два дні! Та й самий анекдот?.. Чи можна йому вірити?.. Ні! розрахунок, поміркованість і працьовитість: ось мої три вірні карти, ось що потроїть, всеміряє мій капітал і доставить мені спокій і незалежність!
Розмірковуючи таким чином, опинився він на одній із головних вулиць Петербурга, передбудинком старовинної архітектури. Вулиця була заставлена екіпажами, карети одна за одною котилися до освітленого під'їзду. З карет щохвилини витягалися то струнка нога молодої красуні, то гримуча ботфорта, то смугаста панчоха і дипломатичний черевик. Шуби і плащі миготіли повз величного швейцара. Герман зупинився.
- Чий це будинок? - Запитав він у кутового будочника.
- Графіні ***, - відповів будочник.
Герман затремтів. Дивовижний анекдот знову представився його уяві. Він став ходити біля будинку, думаючи про його господиню і про чудову її здатність. Пізно повернувся він у покірний свій куточок; довго не міг заснути, і, коли сон ним опанував, йому примарилися карти, зелений стіл, стоси асигнацій і купи червінців. Він ставив карту за картою, гнув кути рішуче, вигравав безперестанку, і загрібав до себе золото, і клав асигнації до кишені. Прокинувшись уже пізно, він зітхнув про втрату свого фантастичного багатства, пішов знову блукати містом і знову опинився перед будинком графині. Невідома сила, здавалося, приваблювала його. Він зупинився і почав дивитись на вікна. В одному побачив він чорняву голівку, нахилену, мабуть, над книгою чи над роботою. Головка підвелася. Герман побачив личко і чорні очі. Ця хвилина вирішила його долю.
Vous m'ecrivez, mon ange, de lettres de 4 pages plus vite que je ne puis les lire.
Листування.
Лише Лизавета Іванівна встигла зняти капот і капелюх, як уже графиня послала за нею і веліла знову подавати карету. Вони пішли сідати. У той самий час, як два лакеї підняли стару й просунули в дверцята, Лизавета Іванівна біля самого колеса побачила свого інженера; він схопив її руку; вона не могла схаменутися від переляку, молодик зник: лист залишився в її руці. Вона сховала його за рукавичку і всю дорогу нічого не чула і не бачила. Графіня мала звичай щохвилини робити в кареті питання: хто це з нами зустрівся? - Як звуть цей міст? - Що там написано на вивісці? Лизавета Іванівна цього разу відповідала навмання і невпопад і розсердила графиню.
- Що з тобою сталося, моя мати! Стовпняк на тебе знайшов, чи що? Ти мене чи не чуєш чи не розумієш?.. Слава Богу, я не картую і з розуму ще не вижила!
Лизавета Іванівна її не слухала. Повернувшись додому, вона побігла до своєї кімнати, вийняла з-за рукавички листа: він був не запечатаний. Лизавета Іванівна його прочитала. Лист містив у собі освідчення в коханні: він був ніжний, шанобливий і слово в слово взято з німецького роману. Але Лизавета Іванівна німецькою мовою не вміла і була дуже їм задоволена.
Проте прийнятий нею лист турбував її надзвичайно. Вперше вона входила в таємні, тісні зносини з молодим чоловіком. Його зухвалість жахала її. Вона дорікала собі за необережну поведінку і не знала, що робити: чи перестати сидіти біля віконця і неуважно охолодити в молодому офіцері полювання на подальші переслідування? - чи надіслати йому листа?
- чи відповідати холодно та рішуче? Їй не було з ким порадитися, у неї не було ні подруги, ні наставниці. Лизавета Іванівна наважилася відповідати.
Вона сіла за письмовий столик, взяла перо, папір – і замислилась. Кілька разів починала вона свого листа, і рвала його: то вирази здавались їй надто поблажливими, то надто жорстокими. Нарешті їй удалося написати кілька рядків, якими вона залишилася задоволеною. «Я впевнена, – писала вона, – що ви маєте чесні наміри і що ви не хотіли образити мене необдуманим вчинком; але знайомство наше не мало розпочатися таким чином. Повертаю вам ваш лист і сподіваюся, що не надалі матиму причини скаржитися на незаслужену неповагу».
На другий день, побачивши Германна, Лизавета Іванівна встала з-за п'яльців, вийшла в залу, відчинила кватирку і кинула листа на вулицю, сподіваючись на спритність молодого офіцера. Герман підбіг, підняв його і увійшов до кондитерської крамниці. Зірвавши печатку, він знайшов свій лист і відповідь Лизавети Іванівни. Він того й чекав і повернувся додому, дуже зайнятий своєю інтригою.
Три дні після того Лизаветі Іванівні молоденька, швидкоока мамзель принесла записку з модної крамниці. Лизавета Іванівна відкрила її з занепокоєнням, передбачаючи фінансові вимоги, і раптом впізнала руку Германна.
- Ви, душенько, помилилися, - сказала вона, - ця записка не до мене.
- Ні, точно до вас! - відповіла смілива дівчина, не приховуючи лукавої посмішки. - Будь ласка прочитати!
Лизавета Іванівна пробігла записку. Герман вимагав побачення.
- Не може бути! - сказала Лизавета Іванівна, злякавшись і поспішності вимог та способу, ним вжитого. - Це писано не до мене! - І розірвала листа у дрібні шматочки.
- Коли лист не до вас, навіщо ж ви його розірвали? - сказала мамзель, - я повернула б його тому, хто його послав.
- Будь ласка, душенька! - Сказала Лізавета Іванівна, спалахнувши від її зауваження, - вперед до мене записок не носите. А тому, хто вас послав, скажіть, що йому має бути соромно...
Але Герман не вгамувався. Лизавета Іванівна щодня отримувала від нього листи, то тим чи іншим чином. Вони вже не були перекладені з німецької. Герман писав їх, натхненний пристрасті, і говорив мовою, йому властивою: у ньому виражалися і непохитність його бажань і безлад неприборканої уяви. Лизавета Іванівна вже не думала їх відсилати: вона впивалася ними; стала на них відповідати, - і її записки час від часу ставали довшими і ніжнішими. Нарешті, вона кинула йому у віконце наступного листа:
«Сьогодні бал у ***ського посланця. Графиня там буде. Ми залишимося годині до другої. Ось вам нагода побачити мене наодинці. Коли графиня поїде, її люди, мабуть, розійдуться, в сінях залишиться швейцар, але і він зазвичай йде в свою комірчину. Приходьте о пів на дванадцяту. Ідіть прямо на сходи. Коли ви знайдете когось у передній, то ви запитаєте, чи вдома графиня. Вам скажуть ні - і робити нічого. Ви повинні будете повертатися. Але, мабуть, ви не зустрінете нікого. Дівчата сидять у себе, все в одній кімнаті. З передньої ступайте наліво, йдіть все прямо до графині спальні. У спальні за ширмами побачите два маленькі двері: праворуч до кабінету, куди графиня ніколи не входить; ліворуч у коридор, і тут же вузенькі кручені сходи: вони ведуть до моєї кімнати».
Герман тремтів, як тигр, чекаючи призначеного часу. О десятій годині вечора він уже стояв перед будинком графині. Погода була жахлива: вітер вив, мокрий сніг падав пластівцями; ліхтарі світили тьмяно; вулиці були порожні. Зрідка тягнувся Ванька на худій шкапі своїй, виглядаючи запізнілого сідока. - Герман стояв в одному сюртуку, не відчуваючи ні вітру, ні снігу. Нарешті графиніну карету подали. Германн бачив, як лакеї винесли під руки згорблену стару, загорнуту в шубу соболя, і як слідом за нею, в холодному плащі, з головою, прибраною свіжими квітами, майнула її вихованка. Дверцята зачинилися. Карета важко покотилася пухким снігом. Швейцар замкнув двері. Вікна згасли. Герман почав ходити біля спорожнілого будинку: він підійшов до ліхтаря, глянув на годинник, - було двадцять хвилин на дванадцяту. Германн ступив на графині ганок і зійшов у яскраво освітлені сіни. Швейцара не було. Герман збіг сходами, відчинив двері в передню і побачив слугу, що спав під лампою, у старовинних, забруднених кріслах. Легким і твердим кроком Герман пройшов повз нього. Зали та вітальня були темні. Лампа слабо висвітлювала їх із передньої. Герман увійшов до спальні. Перед кивотою, сповненою старовинних образів, теплилася золота лампада. Полинялі штофні крісла і дивани з пуховими подушками, з позолотою, що зійшла, стояли в сумній симетрії біля стін, оббитих китайськими шпалерами. На стіні висіло два портрети, писані в Парижі m-me Lebrun. Один з них зображував чоловіка років сорока, рум'яного та повного, у світло-зеленому мундирі та із зіркою; інший - молоду красуню з орлиним носом, із зачесаними скронями і з трояндою в пудреному волоссі. По всіх кутках стирчали порцелянові пастушки, столовий годинник роботи славного Гегоу, коробочки, рулетки, віяла і різні дамські іграшки, винайдені наприкінці минулого століття разом з Монгольф'єровою кулею та Месмеровим магнетизмом. Герман пішов за ширми. За ними стояло маленьке залізне ліжко; праворуч були двері, що вели до кабінету; зліва, інша – у коридор. Герман її відчинив, побачив вузькі, кручені сходи, які вели до кімнати бідної вихованки... Але він повернувся і увійшов до темного кабінету.
Час минав повільно. Все було тихо. У вітальні пробило дванадцять; по всіх кімнатах годинник один за одним продзвонив дванадцять, - і все замовкло знову. Германн стояв, притуляючись до холодної грубки. Він був спокійний; серце його билося рівно, як у людини, яка зважилася на щось небезпечне, але необхідне. Годинник пробив першу і другу годину ранку, - і він почув далекий стукіт карети. Мимовільне хвилювання оволоділо ним. Карета під'їхала та зупинилася. Він почув стукіт підніжки, що опускається. У хаті заметушилися. Люди побігли, пролунали голоси і будинок освітлився. У спальню вбігли три старі покоївки, і графиня, ледь жива, увійшла й опустилася до вольтерових крісел. Германн дивився в щілинку: Лизавета Іванівна пройшла повз нього. Герман почув її квапливі кроки сходами. У серці його озвалося щось схоже на докор сумління і знову замовкло. Він скам'янів.
Графіня почала роздягатися перед дзеркалом. Відкололи з неї чепець, прикрашений трояндами; зняли напудрену перуку з її сивої і щільно остриженої голови. Шпильки дощем сипалися біля неї. Жовта сукня, шита сріблом, впала до її розпухлих ніг. Герман був свідком огидних таїнств її туалету; нарешті, графиня залишилася в спальній кофті і нічному чепці: у цьому вбранні, більш властивому її старості, вона здавалася менш жахливою і потворною.
Як і всі старі люди взагалі, графиня страждала на безсоння. Роздягнувшись, вона сіла біля вікна у вольтерові крісла і відіслала покоївок. Свічки винесли, кімната знову освітлилася однією лампадою. Графіня сиділа вся жовта, ворушачи відвислими губами, гойдаючись праворуч і ліворуч. У каламутних очах її зображувалася досконала відсутність думки; дивлячись на неї, можна було б подумати, що хитання страшної баби відбувалося не від її волі, а за діянням прихованого гальванізму.
Раптом це мертве обличчя змінилося невимовно. Губи перестали ворушитись, очі пожвавішали: перед графинею стояв незнайомий чоловік.
- Не лякайтеся, заради Бога, не лякайтеся! - сказав він виразним і тихим голосом. - Я не маю наміру шкодити вам; я прийшов благати вас про одну ласку.
Стара мовчки дивилася на нього і, здавалося, його не чула. Германн уявив, що вона глуха, і, нахилившись над її вухом, повторив їй те саме. Стара мовчала, як і раніше.
- Ви можете, - продовжував Герман, - скласти щастя мого життя, і воно нічого не буде вам коштувати: я знаю, що ви можете вгадати три карти поряд...
Герман зупинився. Графіня, здавалося, зрозуміла, чого від неї вимагали; здавалося, вона шукала слів для відповіді.
Це був жарт, - сказала вона нарешті, - присягаюся вам! це був жарт!
Цим нема чого жартувати, - заперечив сердито Герман. - Згадайте Чаплицького, якому допомогли ви відігратися.
Графиня мабуть зніяковіла. Риси її зобразили сильний рух душі, але вона незабаром впала в колишню байдужість.
- Чи можете ви, - вів далі Герман, - призначити мені ці три вірні карти? Графиня мовчала; Герман продовжував:
- Для кого вам берегти вашу таємницю? Для онуків? Вони багаті й без того: вони не знають і ціни грошам. Моту не допоможуть ваші три карти. Хто не вміє берегти батьківську спадщину, той таки помре в злиднях, незважаючи на якісь демонські зусилля. Я не мот; я знаю ціну грошам. Ваші три карти для мене не пропадуть. Ну!
Він зупинився і з трепетом чекав на її відповідь. Графиня мовчала; Герман став навколішки.
- Якщо колись, - сказав він, - серце ваше знало почуття любові, якщо ви пам'ятаєте її захоплення, якщо ви хоч раз усміхнулися при плачі новонародженого сина, якщо щось людське билося колись у грудях ваших, то благаю вас почуттями подружжя, коханки, матері, - всім, що не є святого в житті, - не відмовте мені в моєму проханні! - Відкрийте мені вашу таємницю! - що вам у ній?.. Може, вона пов'язана з жахливим гріхом, з згубою вічного блаженства, з диявольським договором... Подумайте: ви старі; жити вам уже недовго, - я готовий взяти ваш гріх на свою душу. Відкрийте мені лише вашу таємницю. Подумайте, що щастя людини у ваших руках; що не тільки я, а й діти мої, онуки та правнуки благословлять вашу пам'ять і шануватимуть її, як святиню...
Стара не відповідала жодного слова. Герман підвівся.
- Стара відьма! - сказав він, стиснувши зуби, - то я ж примушу тебе відповідати... З цим словом він вийняв з кишені пістолет.
Побачивши пістолета графиня вдруге виявила сильне почуття. Вона закивала головою і підняла руку, ніби затуляючись від пострілу... Потім покотилася горілиць... і залишилася нерухома.
- Перестаньте дитині, - сказав Герман, взявши її руку. - Запитую востаннє: чи хочете мені призначити ваші три карти? - так чи ні?
Графиня не відповідала. Герман побачив, що вона померла.
7 Mai 18**. Homme sams mceurs et sans religion!
Листування.
Лизавета Іванівна сиділа в своїй кімнаті, ще в своєму бальному вбранні, занурена в глибокі роздуми. Приїхавши додому, вона поспішала відправити заспану дівку, яка неохоче пропонувала їй свою послугу, - сказала, що роздягнеться сама, і з трепетом увійшла до себе, сподіваючись знайти там Германна і бажаючи не знайти його. З першого погляду вона переконалася в його відсутності і дякувала долі за перешкоду, яка завадила їхньому побаченню. Вона сіла, не роздягаючись, і стала нагадувати всі обставини, в такий короткий час і так далеко її захопили. Не минуло й трьох тижнів з того часу, як вона вперше побачила у віконце молодого чоловіка, - і вже вона була з ним у листуванні, - і він встиг вимагати від неї нічне побачення! Вона знала його ім'я тільки тому, що деякі з його листів були їм підписані; ніколи з ним не говорила, не чула його голосу, ніколи про нього не чула... до сього вечора. Дивна справа! Того самого вечора, на балі, Томський, дмухаючи на молоду княжну Поліну ***, яка, проти звичаю, кокетувала не з ним, хотів помститися, виявляючи байдужість: він покликав Лизавету Іванівну і танцював з нею нескінченну мазурку. Увесь час жартував він над її пристрастю до інженерних офіцерів, запевняв, що він знає набагато більше, ніж можна було їй припускати, і деякі з його жартів були так вдало спрямовані, що Єлизавета Іванівна думала кілька разів, що її таємниця була йому відома.
– Від кого ви все це знаєте? - спитала вона, сміючись.
- Від приятеля відомої вам особи, - відповів Томський, - людину дуже чудову!
- Хто ж ця чудова людина?
- Його звуть Германом.
Лизавета Іванівна не відповідала нічого, але її руки і ноги померзли...
- Цей Герман, - продовжував Томський, - обличчя істинно романтичне: у нього профіль Наполеона, а душа Мефістофеля. Я думаю, що на його совісті принаймні три лиходійства. Як ви зблідли!..
У мене голова болить... Що ж казав вам Герман, - чи як пак його?..
Герман дуже незадоволений своїм приятелем: він каже, що на його місці він вчинив би зовсім інакше ... Я навіть вважаю, що Герман сам має на вас види, принаймні він дуже небайдуже слухає закохані вигуки свого приятеля.
- Та де ж він мене бачив?
- У церкві, може, на гуляння!.. Бог його знає! можливо, у вашій кімнаті, під час вашого сну: від нього стане...
Три жінки, що підійшли до них з питаннями - oubli ou regret? - перервали розмову, яка ставала болісно цікавою для Лизавети Іванівни.
Жінка, обрана Томським, була сама княжна ***. Вона встигла з ним порозумітися, обіжаючи зайве коло і зайвий раз повернувшись перед своїм стільцем. - Томський, повернувшись на своє місце, вже не думав ні про Герману, ні про Лизавету Іванівну. Вона неодмінно хотіла відновити перервану розмову; але мазурка скінчилася, і незабаром після старої графині поїхала.
Слова Томського були ні що інше, як мазуркова балаканина, але вони глибоко занурилися в душу молодої мрійниці. Портрет, накиданий Томським, сходив із зображенням, складеним нею самою, і завдяки новітніх романів, це вже вульгарне обличчя лякало і полонило її уяву. Вона сиділа, склавши хрестом голі руки, нахиливши на відкриті груди голову, ще прибрану квітами... Раптом двері відчинилися, і Герман увійшов. Вона затремтіла...
- Де ж ви були? - спитала вона переляканим пошепки.
- У спальні у старої графині, - відповів Герман, - я зараз від неї. Графиня померла.
- Боже мій!., що ви кажете?..
- І здається, - продовжував Герман, - я причиною її смерті.
Лизавета Іванівна глянула на нього і слова Томського пролунали в неї в душі: у цієї людини принаймні три лиходійства на душі! Герман сів на віконце біля неї і все розповів.
Лизавета Іванівна вислухала його з жахом. Отже, ці пристрасні листи, ці полум'яні вимоги, це зухвале, наполегливе переслідування, все це було не кохання! Гроші, - ось чого хотіла його душа! Не вона могла вгамувати його бажання і ощасливити його! Бідолашна вихованка була не що інше, як сліпа помічниця розбійника, вбивці старої її благодійниці! Герман дивився на неї мовчки: серце його також мучилося, але ні сльози бідної дівчини, ні дивовижна краса її прикрості не турбували суворої душі його. Він не відчував докору сумління при думці про мертву стару. Одне його жахало: безповоротна втрата таємниці, від якої чекала збагачення.
- Ви чудовисько! - сказала нарешті Лизавета Іванівна.
- Я не хотів її смерті, - відповів Герман, - пістолет мій не заряджений. Вони замовкли.
Ранок наставав. Лизавета Іванівна погасила догораючу свічку: бліде світло осяяло її кімнату. Вона витерла заплакані очі і підняла їх на Германна: він сидів на віконці, склавши руки і грізно насупившись. У цьому становищі дивовижно нагадував портрет Наполеона. Ця подібність вразила навіть Лизавету Іванівну.
Як вийти з дому? - сказала нарешті Лизавета Іванівна. - Я думала провести вас по таємних сходах, але треба йти повз спальні, а я боюся.
- Розкажіть мені, як знайти ці потаємні сходи; я вийду.
Єлизавета Іванівна встала, вийняла з комода ключ, вручила його Германові і дала йому докладне настанову. Герман потис її холодну нерозділену руку, поцілував її нахилену голову і вийшов.
Він спустився вниз по кручених сходах і увійшов знову до спальні графині. Мертва стара сиділа скам'янівши; обличчя її виражало глибокий спокій. Герман зупинився перед нею, довго дивився на неї, ніби бажаючи переконатися в жахливій істині; нарешті увійшов до кабінету, обмацав за шпалерами двері і почав сходити по темних сходах, хвилюваний дивними почуттями. По цій самій драбині, думав він, може, років шістдесят тому, у цю саму спальню, в таку ж годину, в шитому каптані, причесаний a l'oiseau royal, притискаючи до серця трикутний капелюх, прокрадався молодий щасливець, який давно вже зітлів у могилі. , А серце старої його коханки сьогодні перестало битися.
Під сходами Герман знайшов двері, які відімкнув тим самим ключем, і опинився в наскрізному коридорі, що вивів його на вулицю.
Цієї ночі прийшла до мене покійниця баронеса фон В***. Вона була вся в білому і сказала мені: «Здрастуйте, пане раднику!»
Шведенборг.
Три дні після фатальної ночі, о дев'ятій годині ранку, Германн вирушив у *** монастир, де мали відспівувати тіло покійної графині. Не відчуваючи каяття, він не міг однак заглушити голос совісті, який твердив йому: ти вбивця старої! Маючи мало істинної віри, він мав безліч забобонів. Він вірив, що мертва графиня могла мати шкідливий вплив на його життя, - і зважився з'явитися на її похорон, щоб випросити її прощення.
Церква була сповнена. Герман насилу міг пробратися крізь натовп народу. Труна стояла на багатому катафалку під оксамитовим балдахіном. Померла лежала в ньому з руками, складеними на грудях, у мереживному чіпці і в білій атласній сукні. Навколо стояли її домашні: слуги в чорних каптанах із гербовими стрічками на плечі та зі свічками в руках; родичі в глибокому жалобі, - діти, онуки та правнуки. Ніхто не плакав; сльози були б - une affectation. Графіня була така стара, що смерть її нікого не могла вразити і що її родичі давно дивилися на неї, як на віджилий. Молодий архієрей промовив надгробне слово. У простих і зворушливих висловлюваннях представив він мирний успіх праведниці, якій довгі роки були тихим, зворушливим приготуванням до християнської кончини. «Ангел смерті знайшов її, - сказав оратор, - що не спить у помислах благих і в очікуванні нареченого півночі». Служба відбулася з сумною пристойністю. Родичі перші пішли прощатися із тілом. Потім рушили й численні гості, які приїхали вклонитися тій, яка так давно була учасницею в їх суєтних розвагах. Після них і усі домашні. Нарешті наблизилась стара панська пані, ровесниця покійниці. Дві молоді дівчата вели її під руки. Вона не могла поклонитися до землі, - і одна пролила кілька сліз, поцілувавши холодну рукупані своєї. Після неї Герман наважився підійти до труни. Він вклонився в землю і кілька хвилин лежав на холодній підлозі, посипаній ялинником. Нарешті підвівся, блідий як сама покійниця, зійшов на щаблі катафалка і нахилився.
Тієї хвилини здалося йому, що мертва глузливо глянула на нього, примружуючи одним оком. Герман поспіхом подавшись назад, оступився і горілиць обернувся об землю. Його підняли. У той самий час Лизавету Іванівну зомліли на паперть. Цей епізод обурив на кілька хвилин урочистість похмурого ритуалу. Між відвідувачами піднялося глухе ремствування, а худорлявий камергер, близький родич покійниці, шепнув на вухо англійцеві, що стояв біля нього, що молодий офіцер її побічний син, на що англієць відповідав холодно: Oh?
Цілий день Герман був надзвичайно засмучений. Обідаючи в відокремленому трактирі, він, проти звичаю свого, пив дуже багато, сподіваючись заглушити внутрішнє хвилювання. Але вино ще більше палило його уяву. Повернувшись додому, він кинувся, не роздягаючись, на ліжко і заснув.
Він прокинувся вже вночі: місяць осяяв його кімнату. Він глянув на годинник: було без чверті зо три. Сон у нього пройшов; він сів на ліжко і думав про похорон старої графині.
У цей час хтось з вулиці зазирнув до нього у віконце, і одразу відійшов. Герман не звернув на те жодної уваги. За хвилину почув він, що відчиняли двері в передній кімнаті. Герман думав, що денщик його, п'яний за своїм звичаєм, повертався з нічної прогулянки. Але він почув незнайому ходу: хтось ходив, тихо човгаючи туфлями. Двері відчинилися, увійшла жінка в білій сукні. Герман прийняв її за свою стару годувальницю і здивувався, що могло привести її в таку пору. Але біла жінка, ковзнувши, опинилася раптом перед ним, - і Герман впізнав графиню!
- Я прийшла до тебе проти своєї волі, - сказала вона твердим голосом, - але мені наказано виконати твоє прохання. Трійка, сімка і туз виграють тобі разом, - але для того, щоб ти на добу більше однієї карти не ставив і щоб на все життя вже після не грав. Прощаю тобі мою смерть з тим, щоб ти одружився з моєю вихованкою Лизаветою Іванівною...
З цим словом вона тихо повернулася, пішла до дверей і зникла, човгаючи туфлями. Герман чув, як грюкнули двері в сінях, і побачив, що хтось знову подивився до нього у віконце.
Герман довго не міг схаменутися. Він вийшов до іншої кімнати. Денник його спав на підлозі; Герман насилу його добудився. Денщик був п'яний зазвичай: від нього не можна було домогтися ніякого штибу. Двері в сіни були зачинені. Герман повернувся до своєї кімнати, засвітив там свічку і записав своє бачення.
Атанді!
Як ви сміли мені сказати атанді?
Ваше превосходительство, я сказав атанде!
Дві нерухомі ідеї не можуть разом існувати в моральній природі, так само, як два тіла не можуть у фізичному світі займати одне й те саме місце. Трійка, сімка, туз - незабаром затулили в уяві Германна образ мертвої старої. Трійка, сімка, туз - не виходили з голови і ворушилися на його губах. Побачивши молоду дівчину, він казав: «Як вона струнка! Справжня трійка червона». У нього питали: «Котра година», він відповідав: «без п'яти хвилин сімка». Кожен пузатий чоловік нагадував йому туза. Трійка, сімка, туз - переслідували його уві сні, приймаючи все можливі види: трійка цвіла перед ним в образі пишного грандіфлору, сімка представлялася готичною брамою, туз величезним павуком. Всі думки його злилися в одну, - скористатися таємницею, яка йому дорого коштувала. Він почав думати про відставку та подорож. Він хотів у відкритих ігрецьких будинках Парижа змусити скарб біля зачарованої удачі. Випадок позбавив його клопоту.
У Москві склалося суспільство багатих гравців, під головуванням славного Чекалинського, який провів все століття за картами і колись нажив мільйони, виграючи векселі і програючи чисті гроші. Довготривала досвідченість заслужила йому довіреність товаришів, а відкритий будинок, славний кухар, ласкавість і веселість набули поваги до публіки. Він приїхав до Петербурга. Молодь до нього наринула, забуваючи бали для карт і віддаючи перевагу спокусам фараона перед спокусами тяганини. Нарум привіз до нього Германна.
Вони пройшли низку чудових кімнат, наповнених чемними офіціантами. Кілька генералів та таємних радників грали у віст; молоді люди сиділи, розваляючись на штофних диванах, їли морозиво та курили люльки. У вітальні за довгим столом, біля якого тіснилося чоловік двадцять гравців, сидів господар і метал банк. Він був чоловік років шістдесяти, найповажнішої зовнішності; голова вкрита була срібною сивиною; повне і свіже обличчя зображало добродушність; очі блищали, пожвавлені повсякчасною посмішкою. Нарумов уявив йому Германна. Чекалинський дружньо потис йому руку, просив не церемонитися і продовжував метати.
Талля тривала довго. На столі стояло понад тридцять карток. Чекалинський зупинявся після кожної прокладки, щоб дати граючим час розпорядитися, записував програш, чемно вслухався в їхні вимоги, ще більш чемно відгинав зайвий кут, що загинається розсіяною рукою. Нарешті талья скінчилася. Чекалинський склав карти і приготувався метати іншу.
- Дозвольте поставити карту, - сказав Герман, простягаючи руку з-за товстого пана, який тут же пантив. Чекалинський посміхнувся і вклонився мовчки на знак покірної згоди. Нарумов, сміючись, привітав Германна з дозволом довгострокового посту і побажав йому щасливого початку.
- Іде! - сказав Герман, написавши крейдою куш над своєю картою.
- Скільки з? - спитав, примружуючись, банкомет, - вибачте, я не дивлюся.
- Сорок сім тисяч, - відповів Герман.
За цих слів усі голови звернулися миттєво, і всі очі кинулися на Германна. - Він з глузду з'їхав! – подумав Нарумов.
- Дозвольте зауважити вам, - сказав Чекалинський з незмінною своєю посмішкою, - що ваша гра сильна: ніхто більше двохсот сімдесяти п'яти семпелем тут ще не ставив.
- Що ж? - заперечив Герман, - б'єте ви мою карту чи ні? Чекалинський вклонився з виглядом тієї самої покірної згоди.
- Я хотів тільки вам доповісти, - сказав він, - що, будучи удостоєним довіреності товаришів, я не можу метати інакше, як на чисті гроші. З мого боку я звичайно впевнений, що досить вашого слова, але для порядку гри та рахунків прошу вас поставити гроші на картку.
Герман вийняв з кишені банківський квиток і подав його Чекалінському, який, швидко подивившись його, поклав на Германнову карту.
Він почав метати. Праворуч лягла дев'ятка, ліворуч трійка.
- Виграла! - сказав Герман, показуючи свою карту.
Між гравцями зчинився шепіт. Чекалинський насупився, але усмішка відразу повернулася на його обличчя.
- Будь ласка отримати? – спитав він Германна.
- Зробіть ласку.
Чекалинський вийняв з кишені кілька банківських квитків і одразу розійшовся. Герман прийняв свої гроші і відійшов від столу. Нарумов не міг схаменутися. Герман випив склянку лимонаду і вирушив додому.
Другого дня ввечері він знову з'явився у Чекалинського. Хазяїн метал. Герман підійшов до столу; понтери одразу дали йому місце. Чекалинський лагідно йому вклонився.
Герман дочекався нової талії, залишив карту, поклавши на неї свої сорок сім тисяч і вчорашній виграш.
Чекалинський став метати. Валет випав праворуч, сім наліво.
Германн відкрив сімку.
Усі ахнули. Чекалинський мабуть зніяковів. Він відрахував дев'яносто чотири тисячі і передав Германові. Герман прийняв їх з холоднокровністю і в ту ж хвилину пішов.
Наступного вечора Герман з'явився знову біля столу. Усі на нього чекали. Генерали і таємні радники залишили свій віст, щоб бачити гру, незвичайну. Молоді офіцери зіскочили з диванів; всі офіціанти зібралися у вітальні. Усі обступили Германна. Інші гравці не поставили своїх карток, з нетерпінням чекаючи, чим він скінчить. Германн стояв біля столу, готуючись один понтувати проти блідого, але все усміхненого Чекалінського. Кожен роздрукував колоду карток. Чекалинський ставив. Герман зняв і поставив свою карту, покривши її стосом банківських квитків. Це було схоже на поєдинок. Глибоке мовчання царювало довкола.
Чекалинський почав метати, руки його тремтіли. Праворуч лягла дама, ліворуч туз.
- Туз виграв! - сказав Герман і відкрив свою карту.
- Дама ваша вбита, - сказав ласкаво Чекалинський.
Герман здригнувся: насправді замість туза в нього стояла пікова дама. Він не вірив своїм очам, не розуміючи, як міг він обдертися.
Цієї хвилини йому здалося, що пікова дама примружилася і посміхнулася. Незвичайна подібність вразила його...
- Стара! - закричав він з жахом.
Чекалинський потяг до себе програні квитки. Герман стояв нерухомо. Коли він відійшов від столу, зчинився галас. - Славно спонтував! – казали гравці. - Чекалинський знову стис карти: гра пішла своєю чергою.
Висновок
Герман збожеволів. Він сидить в Обухівській лікарні в 17-му нумері, не відповідає ні на які питання і бурмить надзвичайно скоро: «Трійка, сімка, туз! Трійка, сімка, пані!..»
Лизавета Іванівна вийшла заміж за дуже люб'язного хлопця; він десь служить і має порядний стан: він син колишнього управителя у старої графині. У Лизавети Іванівни виховується бідна родичка.
Томський зроблений у ротмістри і одружується з князівною Поліною.
Пікова жінка означає таємну недоброзичливість.
Новітня ворожильна книга.
А в негоду
Збиралися вони
Гнули – Бог їх вибач! -
Від п'ятдесяти
І вигравали,
І відписували
Так, у негодні дні,
Займалися вони
Якось грали в карти у кінногвардійця Нарумова. Довга зимова ніч минула непомітно; сіли вечеряти о п'ятій ранку. Ті, що залишилися у виграші, їли з великим апетитом; інші, розсіяні, сиділи перед своїми приладами. Але шампанське з'явилося, розмова пожвавішала, і всі взяли в ньому участь.
- Що ти зробив, Сурін? - Запитав господар.
- Програв, як завжди. - Треба зізнатися, що я нещасливий: граю мирандолем, ніколи не гарячкуюся, нічим мене з пантелику не зіб'єш, а все програюсь!
- І ти не разу не спокусився? жодного разу не поставив на руті?.. Твердість твоя для мене дивовижна.
- А який Герман! - сказав один із гостей, вказуючи на молодого інженера, - зроду не брав він карти в руки, зроду не загнув жодного паролі, а до п'ятої години сидить з нами і дивиться на нашу гру!
- Гра займає мене сильно, - сказав Герман, - але я не в змозі жертвувати необхідним, сподіваючись придбати зайве.
- Герман німець: він розважливий, от і все! – зауважив Томський. – А якщо хтось для мене незрозумілий, то це моя бабуся графиня Ганна Федотівна.
– Як? що? – закричали гості.
— Не можу осягнути, — вів далі Томський, — яким чином моя бабуся не понтує!
— Та що тут дивного, — сказав Нарумов, — що вісімдесятирічна стара не понтує?
- То ви нічого про неї не знаєте?
– Ні! право, нічого!
– О, то послухайте:
Потрібно знати, що моя бабуся, років шістдесят тому, їздила до Парижа і була там у великій моді. Народ бігав за нею, щоб побачити la Venus moscovite; Рішельє за нею волочився, і бабуся запевняє, що він мало не застрелився від її жорстокості.
Тоді жінки грали у фараон. Якось при дворі вона програла на слово герцогу Орлеанському щось дуже багато. Приїхавши додому, бабуся, відліплюючи мушки з обличчя та відв'язуючи фіжми, оголосила дідусеві про свій програш і наказала заплатити.
Небіжчик дідусь, скільки я пам'ятаю, був рід бабусиного дворецького. Він боявся, як вогню; однак, почувши про такий жахливий програш, він вийшов із себе, приніс рахунки, довів їй, що півроку вони витратили півмільйона, що під Парижем немає в них ні підмосковного, ні саратовського села, і начисто відмовився від платежу. Бабуся дала йому ляпас і лягла спати одна, на знак своєї немилості.
На другий день вона наказала покликати чоловіка, сподіваючись, що домашнє покарання над ним подіяло, але знайшла його непохитним. Вперше в житті дійшла вона з ним до міркувань та пояснень; думала посоромити його, поблажливо доводячи, що обов'язок боргу різьблений і що є різниця між принцом і каретником. – Куди! дідусь бунтував. Ні, та й годі! Бабуся не знала, що робити.
З нею була коротко знайома людина дуже чудова. Ви чули про графа Сен-Жермена, про якого розповідають так багато чудового. Ви знаєте, що він видавав себе за Вічного Жида, за винахідника життєвого еліксиру та філософського каменю та інше. З нього сміялися, як з шарлатаном, а Казанова у своїх записках каже, що він був шпигун; втім, Сен-Жермен, незважаючи на свою таємничість, мав дуже поважну зовнішність і був у суспільстві дуже люб'язний. Бабуся досі любить його без пам'яті і гнівається, якщо говорять про нього з повагою. Бабуся знала, що Сен-Жермен міг мати великі гроші. Вона зважилася до нього вдатися. Написала йому записку та просила негайно до неї приїхати.
Старий дивак з'явився одразу і застав у жахливому горі. Вона описала йому найчорнішими фарбами варварство чоловіка і сказала нарешті, що всю свою надію покладає на його дружбу та люб'язність.
Сен-Жермен замислився.
«Я можу служити вам цією сумою, – сказав він, – але знаю, що ви не будете спокійні, поки зі мною не розплатитеся, а я не хотів би вводити вас у новий клопіт. Є інший засіб: ви можете відігратися. "Але, любий графе, - відповіла бабуся, - я кажу вам, що у нас грошей зовсім немає". - "Гроші тут не потрібні, - заперечив Сен-Жермен: - Будьте ласкаві мене вислухати". Тут він відкрив їй таємницю, за яку кожен із нас дорого дав би...
Молоді гравці подвоїли увагу. Томський закурив люльку, затягнувся і продовжував.
Того ж вечора бабуся з'явилася у Версаль, au jeu de la Reine. Герцог Орлеанський метал; бабуся трохи вибачилася, що не привезла свого обов'язку, на виправдання сплела маленьку історію і стала проти нього понтувати. Вона вибрала три карти, поставила їх одна за одною: усі три виграли їй соніка, і бабуся відігралася зовсім.
– Випадок! – сказав один із гостей.
– Казка! – зауважив Герман.
- Можливо, порошкові карти? - Підхопив третій.
— Не думаю, — відповів Томський.
– Як! - Сказав Нарумов, - у тебе є бабуся, яка вгадує три карти поряд, а ти досі не перейняв у неї її кабалістики?
- Так, чорта з два! - відповів Томський, - у неї було четверо синів, у тому числі й мій батько: всі чотири відчайдушні гравці, і жодному не відкрила вона своєї таємниці; хоч це було б не погано для них і навіть для мене. Але ось що мені розповідав дядько, граф Іван Ілліч, і що він мене запевняв честю. Небіжчик Чаплицький, той самий, що помер у злиднях, промотавши мільйони, одного разу в молодості своїй програв – пам'ятає Зоричу – близько трьохсот тисяч. Він був у розпачі. Бабуся, яка завжди була суворою до витівок молодих людей, якось пожалкувала над Чаплицьким. Вона дала йому три карти, щоб він поставив їх одну за одною, і взяла з нього чесне слово надалі вже ніколи не грати. Чаплицький прийшов до свого переможця: вони сіли грати. Чаплицький поставив першу карту п'ятдесят тисяч і виграв соніка; загнув паролі, паролі-пе, - відігрався і залишився ще у виграші...
– Однак настав час спати: вже без чверті шість.
Справді, вже розвиднілося: молоді люди допили чарки і роз'їхалися.
Пікова жінка означає таємну недоброзичливість.
Новітня ворожильна книга.
А в негоду
Збиралися вони
Часто;
Гнули – Бог їх вибач! -
Від п'ятдесяти
На сто,
І вигравали,
І відписували
Крейдою.
Так, у негодні дні,
Займалися вони
Справою.
Якось грали в карти у кінногвардійця Нарумова. Довга зимова ніч минула непомітно; сіли вечеряти о п'ятій ранку. Ті, що залишилися у виграші, їли з великим апетитом; інші, розсіяні, сиділи перед своїми приладами. Але шампанське з'явилося, розмова пожвавішала, і всі взяли в ньому участь.
- Що ти зробив, Сурін? - Запитав господар.
- Програв, як завжди. - Треба зізнатися, що я нещасливий: граю мирандолем, ніколи не гарячкуюся, нічим мене з пантелику не зіб'єш, а все програюсь!
- І ти не разу не спокусився? жодного разу не поставив на руті?.. Твердість твоя для мене дивовижна.
- А який Герман! - сказав один із гостей, вказуючи на молодого інженера, - зроду не брав він карти в руки, зроду не загнув жодного паролі, а до п'ятої години сидить з нами і дивиться на нашу гру!
- Гра займає мене сильно, - сказав Герман, - але я не в змозі жертвувати необхідним з надією придбати зайве.
- Герман німець: він розважливий, от і все! - зауважив Томський. - А якщо хтось для мене незрозумілий, то це моя бабуся графиня Ганна Федотівна.
– Як? що? – закричали гості.
- Не можу осягнути, - вів далі Томський, - як бабуся моя не понтує!
- Та що тут дивного, - сказав Нарумов, - що вісімдесятирічна стара не понтує?
- То ви нічого про неї не знаєте?
- Ні! право, нічого!
- О, то послухайте:
Потрібно знати, що моя бабуся, років шістдесят тому, їздила до Парижа і була там у великій моді. Народ бігав за нею, щоб побачити la Venus moscovite; Рішельє за нею волочився, і бабуся запевняє, що він мало не застрелився від її жорстокості.
Тоді жінки грали у фараон. Якось при дворі вона програла на слово герцогу Орлеанському щось дуже багато. Приїхавши додому, бабуся, відліплюючи мушки з обличчя та відв'язуючи фіжми, оголосила дідусеві про свій програш і наказала заплатити.
Небіжчик дідусь, скільки я пам'ятаю, був рід бабусиного дворецького. Він боявся, як вогню; однак, почувши про такий жахливий програш, він вийшов із себе, приніс рахунки, довів їй, що півроку вони витратили півмільйона, що під Парижем немає в них ні підмосковного, ні саратовського села, і начисто відмовився від платежу. Бабуся дала йому ляпас і лягла спати одна, на знак своєї немилості.
На другий день вона наказала покликати чоловіка, сподіваючись, що домашнє покарання над ним подіяло, але знайшла його непохитним. Вперше в житті дійшла вона з ним до міркувань та пояснень; думала посоромити його, поблажливо доводячи, що обов'язок боргу різьблений і що є різниця між принцом і каретником. – Куди! дідусь бунтував. Ні, та й годі! Бабуся не знала, що робити.
З нею була коротко знайома людина дуже чудова. Ви чули про графа Сен-Жермена, про якого розповідають так багато чудового. Ви знаєте, що він видавав себе за Вічного Жида, за винахідника життєвого еліксиру та філософського каменю та інше. З нього сміялися, як з шарлатаном, а Казанова у своїх записках каже, що він був шпигун; втім, Сен-Жермен, незважаючи на свою таємничість, мав дуже поважну зовнішність і був у суспільстві дуже люб'язний. Бабуся досі любить його без пам'яті і гнівається, якщо говорять про нього з повагою. Бабуся знала, що Сен-Жермен міг мати великі гроші. Вона зважилася до нього вдатися. Написала йому записку та просила негайно до неї приїхати.
Старий дивак з'явився одразу і застав у жахливому горі. Вона описала йому найчорнішими фарбами варварство чоловіка і сказала нарешті, що всю свою надію покладає на його дружбу та люб'язність.
Сен-Жермен замислився.
«Я можу служити вам цією сумою, - сказав він, - але знаю, що ви не будете спокійні, поки зі мною не розплатитеся, а я не хотів би вводити вас у новий клопіт. Є інший засіб: ви можете відігратися. «Але, любий графе, - відповіла бабуся, - я кажу вам, що у нас грошей зовсім немає». - "Гроші тут не потрібні, - заперечив Сен-Жермен: - будьте ласкаві мене вислухати". Тут він відкрив їй таємницю, за яку кожен із нас дорого дав би...
Молоді гравці подвоїли увагу. Томський закурив люльку, затягнувся і продовжував.
Того ж вечора бабуся з'явилася у Версаль, au jeu de la Reine. Герцог Орлеанський метал; бабуся трохи вибачилася, що не привезла свого обов'язку, на виправдання сплела маленьку історію і стала проти нього понтувати. Вона вибрала три карти, поставила їх одна за одною: усі три виграли їй соніка, і бабуся відігралася зовсім.
- Випадок! - сказав один із гостей.
- Казка! - зауважив Герман.
- Можливо, порошкові карти? – підхопив третій.
— Не думаю, — відповів Томський.
– Як! - Сказав Нарумов, - у тебе є бабуся, яка вгадує три карти поряд, а ти досі не перейняв у неї її кабалістики?
- Так, чорта з два! - відповів Томський, - у неї було четверо синів, у тому числі й мій батько: всі чотири відчайдушні гравці, і жодному не відкрила вона своєї таємниці; хоч це було б не погано для них і навіть для мене. Але ось що мені розповідав дядько, граф Іван Ілліч, і що він мене запевняв честю. Небіжчик Чаплицький, той самий, що помер у злиднях, промотавши мільйони, одного разу в молодості своїй програв - пам'ятає Зоричу - близько трьохсот тисяч. Він був у розпачі. Бабуся, яка завжди була суворою до витівок молодих людей, якось пожалкувала над Чаплицьким. Вона дала йому три карти, щоб він поставив їх одну за одною, і взяла з нього чесне слово надалі вже ніколи не грати. Чаплицький прийшов до свого переможця: вони сіли грати. Чаплицький поставив першу карту п'ятдесят тисяч і виграв соніка; загнув паролі, паролі-пе, - відігрався і залишився ще у виграші...
- Однак настав час спати: вже без чверті шість.
Справді, вже розвиднілося: молоді люди допили чарки і роз'їхалися.
II parait que monsieur est decidement pourles suivantes.
- Que voulez-vus, madame? Elles sont plus fraiches.
Світська розмова.
Стара графиня *** сиділа у своїй вбиральні перед дзеркалом. Троє дівчат оточували її. Одна тримала банку рум'ян, друга коробку зі шпильками, третя високий чепець зі стрічками вогняного кольору. Графіня не мала жодного претензії на красу, що давно зів'яла, але зберігала всі звички своєї молодості, суворо дотримувалася мод сімдесятих років і одягалася так само довго, так само старанно, як і шістдесят років тому. Біля віконця сиділа за п'яльцями панночка, її вихованка.
- Здрастуйте, grand"maman, - сказав, увійшовши молодий офіцер. - Bon jour, mademoiselle Lise. Grand"maman, я до вас з проханням.
- Що таке, Павле?
- Дозвольте представити одного з моїх друзів і привезти його до вас у п'ятницю на бал.
- Привези мені його прямо на бал, і тут мені його й уявиш. Чи був ти вчора у ***?
- Як же! дуже було весело; танцювали до п'ятої години. Яка гарна була Єлецька!
- І, мій любий! Що в ньому гарного? Чи така була її бабуся, княгиня Дар'я Петрівна?.. До речі: я чай, вона дуже вже постаріла, княгиня Дар'я Петрівна?
- Як, постаріла? - відповів Томський, - вона сім років як померла. Панночка підвела голову і зробила знак молодій людині. Він згадав, що від старої
графині таїли смерть її ровесниць, і закусив собі губу. Але графиня почула звістку, для неї нову, з великою байдужістю.
– Померла! - сказала вона, - а я й не знала! Ми разом були надані у фрейліни, і коли ми представилися, то пані...
І графиня всоте розповіла онукові свій анекдот.
- Ну, Павле, - сказала вона потім, - тепер допоможи мені встати. Лизанька, де моя табакерка?
І графиня зі своїми дівчатами пішла по ширми закінчувати свій туалет. Томський залишився з панночкою.
- Кого це ви хочете уявити? – тихо спитала Лизавета Іванівна.
- Нарумова. Ви його знаєте?
- Ні! Він військовий чи статський?
- Військовий.
- Інженер?
- Ні! кавалерист. А чому ви думали, що він інженер? Панночка заміялася і не відповідала ні слова.
- Павло! - закричала графиня з-за ширмів, - прийшли мені якийсь новий роман, тільки, будь ласка, не з нинішніх.
- Як це, grand'maman?
- Тобто такий роман, де б герой не тиснув ні батька, ні матері і де не було втоплених тіл. Я страшенно боюся потопельників!
– Таких романів нині немає. Чи не хочете хіба росіян?
- А хіба є російські романи?.. Прийшли, батюшку, будь ласка, прийшли!
- Вибачте, grand'maman: я поспішаю... Вибачте, Лизавета Іванівна! Чому ж ви думаєте, що Нарумов інженер?
- І Томський вийшов із вбиральні.
Лизавета Іванівна залишилася одна: вона залишила роботу і почала дивитися у вікно. Невдовзі на одному боці вулиці через вугільний будинок з'явився молодий офіцер. Рум'янець покрив її щоки: вона взялася знову за роботу і нахилила голову над канвою. В цей час увійшла графиня, зовсім одягнена.
- Накажи, Лизанько, - сказала вона, - карету закладати, і поїдемо прогулятися. Лизанька встала з-за п'яльців і почала прибирати свою роботу.
- Що ти, моя мати! глуха, чи що! - Закричала графиня. - Вели швидше закладати карету.
– Зараз! - відповіла тихо панночка і побігла до передньої. Слуга увійшов та подав графині книги від князя Павла Олександровича.
- Добре! Дякувати, - сказала графиня. - Лизанько, Лизанько! та куди ж ти біжиш?
- Одягатися.
- Встигнеш, матінко. Сиди тут. Розкрий перший том; читай вголос... Панночка взяла книгу і прочитала кілька рядків.
- Гучніше! - сказала графиня. - Що з тобою, моя мати? з голосу спала, чи що?.. Стривай: посунь мені лавку ближче... ну!
Лизавета Іванівна прочитала ще дві сторінки. Графиня позіхнула.
- Кинь цю книгу, - сказала вона. - що за нісенітниця! Відійшли це князеві Павлу і вели дякувати... Та що ж карета?
– Карета готова, – сказала Лизавета Іванівна, глянувши на вулицю.
- Що ж ти не одягнена? - сказала графиня, - завжди треба тебе чекати! Це, матінко, нестерпно.
Ліза побігла до своєї кімнати. Не минуло двох хвилин, графиня почала дзвонити з усієї сечі. Троє дівчат вбігли в одні двері, а камердинер в інші.
- Що це вас не докличеш? - сказала їм графиня. - Сказати Лизаветі Іванівні, що я на неї чекаю.
Лизавета Іванівна увійшла в капоті та в капелюшку.
- Зрештою, мати моя! - сказала графиня. - Що за вбрання! Навіщо це?.. Кого спокушати?.. А яка погода? - Здається, вітер.
- Ні-ні, ваше сіятельство! дуже тихо! - відповів камердинер.
- Ви завжди кажете навмання! Відчиніть кватирку. Так і є: вітер! і прехолодний! Відкласти карету! Лизанька, ми не поїдемо: не було чого вбиратися.
«І ось моє життя!» – подумала Лизавета Іванівна.
Насправді, Лизавета Іванівна була пренещасне створення. Гіркий чужий хліб, каже Данте, і важкі щаблі чужого ґанку, а кому й знати гіркоту залежності, як не бідній вихованці знатної старої? Графиня ***, звичайно, не мала злої душі; але була норовлива, як жінка, розпещена світлом, скупа і занурена в холодний егоїзм, як і всі старі люди, котрі відлюбили у свій вік і чужі справжньому. Вона брала участь у всіх метушнях великого світла, тягалася на бали, де сиділа в кутку, розрум'янена і одягнена за старовинною модою, як потворна і необхідна прикраса бальної зали; до неї з низькими поклонами підходили гості, що приїжджали, як за встановленим обрядом, і потім уже ніхто нею не займався. У себе вона приймала все місто, спостерігаючи суворий етикет і не впізнаючи нікого в обличчя. Численна челядь її, розжирівши і посивівши в її передній і дівочій, робила, що хотіла, навперейми обкрадаючи вмираючу стару. Лизавета Іванівна була домашньою мученицею. Вона розливала чай і отримувала догани за зайву витрату цукру; вона вголос читала романи і винна була у всіх помилках автора; вона супроводжувала графиню в її прогулянках і відповідала за погоду та за бруківку. Їй було призначено платню, яку ніколи не доплачували; а тим часом вимагали від неї, щоб вона була одягнена, як і всі, тобто як дуже мало хто. У світлі грала вона найжалюгіднішу роль. Усі її знали і ніхто не помічав; на балах вона танцювала тільки тоді, коли не вистачало vis-a-vis, і дами брали її під руку щоразу, як їм треба було йти в вбиральню поправити щось у своєму вбранні. Вона була самолюбна, жваво відчувала своє становище і дивилася навколо себе, - з нетерпінням чекаючи на рятівника; але молоді люди, розважливі у вітряному своєму марнославстві, не удостоювали її уваги, хоча Лизавета Іванівна була в сто разів миліша за нахабних і холодних наречених, біля яких вони ввивались. Скільки разів, залишаючи тихенько нудну і пишну вітальню, вона йшла плакати в бідній своїй кімнаті, де стояли ширми, обклеєні шпалерами, комод, дзеркальце та фарбоване ліжко і де сальна свічка темно горіла в мідному шандалі!
Одного разу, - це сталося два дні після вечора, описаного на початку цієї повісті, і за тиждень перед тією сценою, на якій ми зупинилися, - одного разу Лизавета Іванівна, сидячи під віконцем за п'яльцями, ненароком глянула на вулицю і побачила молодого інженера, що стоїть нерухомо. і очей до її віконця. Вона опустила голову і знову зайнялася роботою; через п'ять хвилин глянула знову, - молодий офіцер стояв на тому самому місці. Не маючи звички кокетувати з перехожими офіцерами, вона перестала дивитися на вулицю і шила близько двох годин, не підводячи голови. Подали обідати. Вона встала, почала прибирати свої п'яльці і, ненароком глянувши на вулицю, знову побачила офіцера. Це видалося їй досить дивним. Після обіду вона підійшла до віконця з почуттям деякого занепокоєння, але вже офіцера не було, - і вона про нього забула...
Через два дні, виходячи з графинею сідати в карету, вона знову його побачила. Він стояв біля самого під'їзду, закривши обличчя бобровим коміром: чорні очі його виблискували з-під капелюха. Лизавета Іванівна злякалася, сама не знаючи чого, і сіла в карету з невимовним трепетом.
Повернувшись додому, вона підбігла до віконця, - офіцер стояв на колишньому місці, спрямувавши на неї очі: вона відійшла, мучившись цікавістю і хвилюється почуттям, для неї зовсім новим.
З того часу не минало дня, щоб юнак, у певний час, не з'являвся під вікнами їхнього будинку. Між ним та нею заснувалися необумовлені зносини. Сидячи на своєму місці за роботою, вона відчувала його наближення, - підводила голову, дивилася на нього з кожним днем і далі. Молодий чоловік, здавалося, був за те їй вдячний: вона бачила гострим поглядом молодості, як швидкий рум'янець покривав його бліді щоки щоразу, коли погляди зустрічалися. Через тиждень вона йому посміхнулася.
Коли Томський запитав дозволу надати графині свого приятеля, серце бідної дівчини забилося. Але дізнавшись, що Наумов не інженер, а кінногвардієць, вона шкодувала, що нескромним питанням висловила свою таємницю вітряному Томському.
Герман був син обрусілого німця, що залишив йому маленький капітал. Будучи твердо переконаний у необхідності зміцнити свою незалежність, Герман не торкався і відсотків, жив однією платнею, не дозволяв собі найменшої забаганки. Втім, він був прихований і честолюбний, і товариші його рідко мали нагоду посміятися з його зайвої ощадливості. Він мав сильні пристрасті та вогняну уяву, але твердість рятувала його від звичайних помилок молодості. Так, наприклад, будучи в душі гравець, ніколи не брав він карти в руки, бо розрахував, що його стан не дозволяв йому (як казав він) жертвувати необхідним у надії придбати зайве, - а тим часом цілі ночі просиджував за картковими столами і слідував з гарячковим трепетом за різними обертами гри.
Анекдот про три карти сильно подіяв на його уяву і цілу ніч не виходив з його голови. «Що, якщо,— думав він другого дня ввечері, блукаючи Петербургом,— що, коли стара графиня відкриє мені свою таємницю! - або призначить мені ці три вірні карти! Чому ж не спробувати щастя?.. Здатись їй, підбитися в її милість, - мабуть, стати її коханцем, але на це потрібен час - а їй вісімдесят сім років, - вона може померти через тиждень, - та через два дні! Та й самий анекдот?.. Чи можна йому вірити?.. Ні! розрахунок, поміркованість і працьовитість: ось мої три вірні карти, ось що потроїть, всеміряє мій капітал і доставить мені спокій і незалежність!
Розмірковуючи таким чином, опинився він на одній із головних вулиць Петербурга, передбудинком старовинної архітектури. Вулиця була заставлена екіпажами, карети одна за одною котилися до освітленого під'їзду. З карет щохвилини витягалися то струнка нога молодої красуні, то гримуча ботфорта, то смугаста панчоха і дипломатичний черевик. Шуби і плащі миготіли повз величного швейцара. Герман зупинився.
- Чий це будинок? - Запитав він у кутового будочника.
- Графіні ***, - відповів будочник.
Герман затремтів. Дивовижний анекдот знову представився його уяві. Він став ходити біля будинку, думаючи про його господиню і про чудову її здатність. Пізно повернувся він у покірний свій куточок; довго не міг заснути, і, коли сон ним опанував, йому примарилися карти, зелений стіл, стоси асигнацій і купи червінців. Він ставив карту за картою, гнув кути рішуче, вигравав безперестанку, і загрібав до себе золото, і клав асигнації до кишені. Прокинувшись уже пізно, він зітхнув про втрату свого фантастичного багатства, пішов знову блукати містом і знову опинився перед будинком графині. Невідома сила, здавалося, приваблювала його. Він зупинився і почав дивитись на вікна. В одному побачив він чорняву голівку, нахилену, мабуть, над книгою чи над роботою. Головка підвелася. Герман побачив личко і чорні очі. Ця хвилина вирішила його долю.
Vous m'ecrivez, mon ange, de lettres de 4 pages plus vite que je ne puis les lire.
Листування.
Лише Лизавета Іванівна встигла зняти капот і капелюх, як уже графиня послала за нею і веліла знову подавати карету. Вони пішли сідати. У той самий час, як два лакеї підняли стару й просунули в дверцята, Лизавета Іванівна біля самого колеса побачила свого інженера; він схопив її руку; вона не могла схаменутися від переляку, молодик зник: лист залишився в її руці. Вона сховала його за рукавичку і всю дорогу нічого не чула і не бачила. Графіня мала звичай щохвилини робити в кареті питання: хто це з нами зустрівся? - Як звуть цей міст? - Що там написано на вивісці? Лизавета Іванівна цього разу відповідала навмання і невпопад і розсердила графиню.
- Що з тобою сталося, моя мати! Стовпняк на тебе знайшов, чи що? Ти мене чи не чуєш чи не розумієш?.. Слава Богу, я не картую і з розуму ще не вижила!
Лизавета Іванівна її не слухала. Повернувшись додому, вона побігла до своєї кімнати, вийняла з-за рукавички листа: він був не запечатаний. Лизавета Іванівна його прочитала. Лист містив у собі освідчення в коханні: він був ніжний, шанобливий і слово в слово взято з німецького роману. Але Лизавета Іванівна німецькою мовою не вміла і була дуже їм задоволена.
Проте прийнятий нею лист турбував її надзвичайно. Вперше вона входила в таємні, тісні зносини з молодим чоловіком. Його зухвалість жахала її. Вона дорікала собі за необережну поведінку і не знала, що робити: чи перестати сидіти біля віконця і неуважно охолодити в молодому офіцері полювання на подальші переслідування? - чи надіслати йому листа?
- чи відповідати холодно та рішуче? Їй не було з ким порадитися, у неї не було ні подруги, ні наставниці. Лизавета Іванівна наважилася відповідати.
Вона сіла за письмовий столик, взяла перо, папір – і замислилась. Кілька разів починала вона свого листа, і рвала його: то вирази здавались їй надто поблажливими, то надто жорстокими. Нарешті їй удалося написати кілька рядків, якими вона залишилася задоволеною. «Я впевнена, – писала вона, – що ви маєте чесні наміри і що ви не хотіли образити мене необдуманим вчинком; але знайомство наше не мало розпочатися таким чином. Повертаю вам ваш лист і сподіваюся, що не надалі матиму причини скаржитися на незаслужену неповагу».
На другий день, побачивши Германна, Лизавета Іванівна встала з-за п'яльців, вийшла в залу, відчинила кватирку і кинула листа на вулицю, сподіваючись на спритність молодого офіцера. Герман підбіг, підняв його і увійшов до кондитерської крамниці. Зірвавши печатку, він знайшов свій лист і відповідь Лизавети Іванівни. Він того й чекав і повернувся додому, дуже зайнятий своєю інтригою.
Три дні після того Лизаветі Іванівні молоденька, швидкоока мамзель принесла записку з модної крамниці. Лизавета Іванівна відкрила її з занепокоєнням, передбачаючи фінансові вимоги, і раптом впізнала руку Германна.
- Ви, душенько, помилилися, - сказала вона, - ця записка не до мене.
- Ні, точно до вас! - відповіла смілива дівчина, не приховуючи лукавої посмішки. - Будь ласка прочитати!
Лизавета Іванівна пробігла записку. Герман вимагав побачення.
- Не може бути! - сказала Лизавета Іванівна, злякавшись і поспішності вимог та способу, ним вжитого. - Це писано не до мене! - І розірвала листа у дрібні шматочки.
- Коли лист не до вас, навіщо ж ви його розірвали? - сказала мамзель, - я повернула б його тому, хто його послав.
- Будь ласка, душенька! - Сказала Лізавета Іванівна, спалахнувши від її зауваження, - вперед до мене записок не носите. А тому, хто вас послав, скажіть, що йому має бути соромно...
Але Герман не вгамувався. Лизавета Іванівна щодня отримувала від нього листи, то тим чи іншим чином. Вони вже не були перекладені з німецької. Герман писав їх, натхненний пристрасті, і говорив мовою, йому властивою: у ньому виражалися і непохитність його бажань і безлад неприборканої уяви. Лизавета Іванівна вже не думала їх відсилати: вона впивалася ними; стала на них відповідати, - і її записки час від часу ставали довшими і ніжнішими. Нарешті, вона кинула йому у віконце наступного листа:
«Сьогодні бал у ***ського посланця. Графиня там буде. Ми залишимося годині до другої. Ось вам нагода побачити мене наодинці. Коли графиня поїде, її люди, мабуть, розійдуться, в сінях залишиться швейцар, але і він зазвичай йде в свою комірчину. Приходьте о пів на дванадцяту. Ідіть прямо на сходи. Коли ви знайдете когось у передній, то ви запитаєте, чи вдома графиня. Вам скажуть ні - і робити нічого. Ви повинні будете повертатися. Але, мабуть, ви не зустрінете нікого. Дівчата сидять у себе, все в одній кімнаті. З передньої ступайте наліво, йдіть все прямо до графині спальні. У спальні за ширмами побачите два маленькі двері: праворуч до кабінету, куди графиня ніколи не входить; ліворуч у коридор, і тут же вузенькі кручені сходи: вони ведуть до моєї кімнати».
Герман тремтів, як тигр, чекаючи призначеного часу. О десятій годині вечора він уже стояв перед будинком графині. Погода була жахлива: вітер вив, мокрий сніг падав пластівцями; ліхтарі світили тьмяно; вулиці були порожні. Зрідка тягнувся Ванька на худій шкапі своїй, виглядаючи запізнілого сідока. - Герман стояв в одному сюртуку, не відчуваючи ні вітру, ні снігу. Нарешті графиніну карету подали. Германн бачив, як лакеї винесли під руки згорблену стару, загорнуту в шубу соболя, і як слідом за нею, в холодному плащі, з головою, прибраною свіжими квітами, майнула її вихованка. Дверцята зачинилися. Карета важко покотилася пухким снігом. Швейцар замкнув двері. Вікна згасли. Герман почав ходити біля спорожнілого будинку: він підійшов до ліхтаря, глянув на годинник, - було двадцять хвилин на дванадцяту. Германн ступив на графині ганок і зійшов у яскраво освітлені сіни. Швейцара не було. Герман збіг сходами, відчинив двері в передню і побачив слугу, що спав під лампою, у старовинних, забруднених кріслах. Легким і твердим кроком Герман пройшов повз нього. Зали та вітальня були темні. Лампа слабо висвітлювала їх із передньої. Герман увійшов до спальні. Перед кивотою, сповненою старовинних образів, теплилася золота лампада. Полинялі штофні крісла і дивани з пуховими подушками, з позолотою, що зійшла, стояли в сумній симетрії біля стін, оббитих китайськими шпалерами. На стіні висіло два портрети, писані в Парижі m-me Lebrun. Один з них зображував чоловіка років сорока, рум'яного та повного, у світло-зеленому мундирі та із зіркою; інший - молоду красуню з орлиним носом, із зачесаними скронями і з трояндою в пудреному волоссі. По всіх кутках стирчали порцелянові пастушки, столовий годинник роботи славного Гегоу, коробочки, рулетки, віяла і різні дамські іграшки, винайдені наприкінці минулого століття разом з Монгольф'єровою кулею та Месмеровим магнетизмом. Герман пішов за ширми. За ними стояло маленьке залізне ліжко; праворуч були двері, що вели до кабінету; зліва, інша – у коридор. Герман її відчинив, побачив вузькі, кручені сходи, які вели до кімнати бідної вихованки... Але він повернувся і увійшов до темного кабінету.
Час минав повільно. Все було тихо. У вітальні пробило дванадцять; по всіх кімнатах годинник один за одним продзвонив дванадцять, - і все замовкло знову. Германн стояв, притуляючись до холодної грубки. Він був спокійний; серце його билося рівно, як у людини, яка зважилася на щось небезпечне, але необхідне. Годинник пробив першу і другу годину ранку, - і він почув далекий стукіт карети. Мимовільне хвилювання оволоділо ним. Карета під'їхала та зупинилася. Він почув стукіт підніжки, що опускається. У хаті заметушилися. Люди побігли, пролунали голоси і будинок освітлився. У спальню вбігли три старі покоївки, і графиня, ледь жива, увійшла й опустилася до вольтерових крісел. Германн дивився в щілинку: Лизавета Іванівна пройшла повз нього. Герман почув її квапливі кроки сходами. У серці його озвалося щось схоже на докор сумління і знову замовкло. Він скам'янів.
Графіня почала роздягатися перед дзеркалом. Відкололи з неї чепець, прикрашений трояндами; зняли напудрену перуку з її сивої і щільно остриженої голови. Шпильки дощем сипалися біля неї. Жовта сукня, шита сріблом, впала до її розпухлих ніг. Герман був свідком огидних таїнств її туалету; нарешті, графиня залишилася в спальній кофті і нічному чепці: у цьому вбранні, більш властивому її старості, вона здавалася менш жахливою і потворною.
Як і всі старі люди взагалі, графиня страждала на безсоння. Роздягнувшись, вона сіла біля вікна у вольтерові крісла і відіслала покоївок. Свічки винесли, кімната знову освітлилася однією лампадою. Графіня сиділа вся жовта, ворушачи відвислими губами, гойдаючись праворуч і ліворуч. У каламутних очах її зображувалася досконала відсутність думки; дивлячись на неї, можна було б подумати, що хитання страшної баби відбувалося не від її волі, а за діянням прихованого гальванізму.
Раптом це мертве обличчя змінилося невимовно. Губи перестали ворушитись, очі пожвавішали: перед графинею стояв незнайомий чоловік.
- Не лякайтеся, заради Бога, не лякайтеся! - сказав він виразним і тихим голосом. - Я не маю наміру шкодити вам; я прийшов благати вас про одну ласку.
Стара мовчки дивилася на нього і, здавалося, його не чула. Германн уявив, що вона глуха, і, нахилившись над її вухом, повторив їй те саме. Стара мовчала, як і раніше.
- Ви можете, - продовжував Герман, - скласти щастя мого життя, і воно нічого не буде вам коштувати: я знаю, що ви можете вгадати три карти поряд...
Герман зупинився. Графіня, здавалося, зрозуміла, чого від неї вимагали; здавалося, вона шукала слів для відповіді.
Це був жарт, - сказала вона нарешті, - присягаюся вам! це був жарт!
Цим нема чого жартувати, - заперечив сердито Герман. - Згадайте Чаплицького, якому допомогли ви відігратися.
Графиня мабуть зніяковіла. Риси її зобразили сильний рух душі, але вона незабаром впала в колишню байдужість.
- Чи можете ви, - вів далі Герман, - призначити мені ці три вірні карти? Графиня мовчала; Герман продовжував:
- Для кого вам берегти вашу таємницю? Для онуків? Вони багаті й без того: вони не знають і ціни грошам. Моту не допоможуть ваші три карти. Хто не вміє берегти батьківську спадщину, той таки помре в злиднях, незважаючи на якісь демонські зусилля. Я не мот; я знаю ціну грошам. Ваші три карти для мене не пропадуть. Ну!
Він зупинився і з трепетом чекав на її відповідь. Графиня мовчала; Герман став навколішки.
- Якщо колись, - сказав він, - серце ваше знало почуття любові, якщо ви пам'ятаєте її захоплення, якщо ви хоч раз усміхнулися при плачі новонародженого сина, якщо щось людське билося колись у грудях ваших, то благаю вас почуттями подружжя, коханки, матері, - всім, що не є святого в житті, - не відмовте мені в моєму проханні! - Відкрийте мені вашу таємницю! - що вам у ній?.. Може, вона пов'язана з жахливим гріхом, з згубою вічного блаженства, з диявольським договором... Подумайте: ви старі; жити вам уже недовго, - я готовий взяти ваш гріх на свою душу. Відкрийте мені лише вашу таємницю. Подумайте, що щастя людини у ваших руках; що не тільки я, а й діти мої, онуки та правнуки благословлять вашу пам'ять і шануватимуть її, як святиню...
Стара не відповідала жодного слова. Герман підвівся.
- Стара відьма! - сказав він, стиснувши зуби, - то я ж примушу тебе відповідати... З цим словом він вийняв з кишені пістолет.
Побачивши пістолета графиня вдруге виявила сильне почуття. Вона закивала головою і підняла руку, ніби затуляючись від пострілу... Потім покотилася горілиць... і залишилася нерухома.
- Перестаньте дитині, - сказав Герман, взявши її руку. - Запитую востаннє: чи хочете мені призначити ваші три карти? - так чи ні?
Графиня не відповідала. Герман побачив, що вона померла.
7 Mai 18**. Homme sams mceurs et sans religion!
Листування.
Лизавета Іванівна сиділа в своїй кімнаті, ще в своєму бальному вбранні, занурена в глибокі роздуми. Приїхавши додому, вона поспішала відправити заспану дівку, яка неохоче пропонувала їй свою послугу, - сказала, що роздягнеться сама, і з трепетом увійшла до себе, сподіваючись знайти там Германна і бажаючи не знайти його. З першого погляду вона переконалася в його відсутності і дякувала долі за перешкоду, яка завадила їхньому побаченню. Вона сіла, не роздягаючись, і стала нагадувати всі обставини, в такий короткий час і так далеко її захопили. Не минуло й трьох тижнів з того часу, як вона вперше побачила у віконце молодого чоловіка, - і вже вона була з ним у листуванні, - і він встиг вимагати від неї нічне побачення! Вона знала його ім'я тільки тому, що деякі з його листів були їм підписані; ніколи з ним не говорила, не чула його голосу, ніколи про нього не чула... до сього вечора. Дивна справа! Того самого вечора, на балі, Томський, дмухаючи на молоду княжну Поліну ***, яка, проти звичаю, кокетувала не з ним, хотів помститися, виявляючи байдужість: він покликав Лизавету Іванівну і танцював з нею нескінченну мазурку. Увесь час жартував він над її пристрастю до інженерних офіцерів, запевняв, що він знає набагато більше, ніж можна було їй припускати, і деякі з його жартів були так вдало спрямовані, що Єлизавета Іванівна думала кілька разів, що її таємниця була йому відома.
– Від кого ви все це знаєте? - спитала вона, сміючись.
- Від приятеля відомої вам особи, - відповів Томський, - людину дуже чудову!
- Хто ж ця чудова людина?
- Його звуть Германом.
Лизавета Іванівна не відповідала нічого, але її руки і ноги померзли...
- Цей Герман, - продовжував Томський, - обличчя істинно романтичне: у нього профіль Наполеона, а душа Мефістофеля. Я думаю, що на його совісті принаймні три лиходійства. Як ви зблідли!..
У мене голова болить... Що ж казав вам Герман, - чи як пак його?..
Герман дуже незадоволений своїм приятелем: він каже, що на його місці він вчинив би зовсім інакше ... Я навіть вважаю, що Герман сам має на вас види, принаймні він дуже небайдуже слухає закохані вигуки свого приятеля.
- Та де ж він мене бачив?
- У церкві, може, на гуляння!.. Бог його знає! можливо, у вашій кімнаті, під час вашого сну: від нього стане...
Три жінки, що підійшли до них з питаннями - oubli ou regret? - перервали розмову, яка ставала болісно цікавою для Лизавети Іванівни.
Жінка, обрана Томським, була сама княжна ***. Вона встигла з ним порозумітися, обіжаючи зайве коло і зайвий раз повернувшись перед своїм стільцем. - Томський, повернувшись на своє місце, вже не думав ні про Герману, ні про Лизавету Іванівну. Вона неодмінно хотіла відновити перервану розмову; але мазурка скінчилася, і незабаром після старої графині поїхала.
Слова Томського були ні що інше, як мазуркова балаканина, але вони глибоко занурилися в душу молодої мрійниці. Портрет, накиданий Томським, схожий із зображенням, складеним нею самою, і, завдяки новітнім романам, це вже вульгарне обличчя лякало і полонило її уяву. Вона сиділа, склавши хрестом голі руки, нахиливши на відкриті груди голову, ще прибрану квітами... Раптом двері відчинилися, і Герман увійшов. Вона затремтіла...
- Де ж ви були? - спитала вона переляканим пошепки.
- У спальні у старої графині, - відповів Герман, - я зараз від неї. Графиня померла.
- Боже мій!., що ви кажете?..
- І здається, - продовжував Герман, - я причиною її смерті.
Лизавета Іванівна глянула на нього і слова Томського пролунали в неї в душі: у цієї людини принаймні три лиходійства на душі! Герман сів на віконце біля неї і все розповів.
Лизавета Іванівна вислухала його з жахом. Отже, ці пристрасні листи, ці полум'яні вимоги, це зухвале, наполегливе переслідування, все це було не кохання! Гроші, - ось чого хотіла його душа! Не вона могла вгамувати його бажання і ощасливити його! Бідолашна вихованка була не що інше, як сліпа помічниця розбійника, вбивці старої її благодійниці! Герман дивився на неї мовчки: серце його також мучилося, але ні сльози бідної дівчини, ні дивовижна краса її прикрості не турбували суворої душі його. Він не відчував докору сумління при думці про мертву стару. Одне його жахало: безповоротна втрата таємниці, від якої чекала збагачення.
- Ви чудовисько! - сказала нарешті Лизавета Іванівна.
- Я не хотів її смерті, - відповів Герман, - пістолет мій не заряджений. Вони замовкли.
Ранок наставав. Лизавета Іванівна погасила догораючу свічку: бліде світло осяяло її кімнату. Вона витерла заплакані очі і підняла їх на Германна: він сидів на віконці, склавши руки і грізно насупившись. У цьому становищі дивовижно нагадував портрет Наполеона. Ця подібність вразила навіть Лизавету Іванівну.
Як вийти з дому? - сказала нарешті Лизавета Іванівна. - Я думала провести вас по таємних сходах, але треба йти повз спальні, а я боюся.
- Розкажіть мені, як знайти ці потаємні сходи; я вийду.
Єлизавета Іванівна встала, вийняла з комода ключ, вручила його Германові і дала йому докладне настанову. Герман потис її холодну нерозділену руку, поцілував її нахилену голову і вийшов.
Він спустився вниз по кручених сходах і увійшов знову до спальні графині. Мертва стара сиділа скам'янівши; обличчя її виражало глибокий спокій. Герман зупинився перед нею, довго дивився на неї, ніби бажаючи переконатися в жахливій істині; нарешті увійшов до кабінету, обмацав за шпалерами двері і почав сходити по темних сходах, хвилюваний дивними почуттями. По цій самій драбині, думав він, може, років шістдесят тому, у цю саму спальню, в таку ж годину, в шитому каптані, причесаний a l'oiseau royal, притискаючи до серця трикутний капелюх, прокрадався молодий щасливець, який давно вже зітлів у могилі. , А серце старої його коханки сьогодні перестало битися.
Під сходами Герман знайшов двері, які відімкнув тим самим ключем, і опинився в наскрізному коридорі, що вивів його на вулицю.
Цієї ночі прийшла до мене покійниця баронеса фон В***. Вона була вся в білому і сказала мені: «Здрастуйте, пане раднику!»
Шведенборг.
Три дні після фатальної ночі, о дев'ятій годині ранку, Германн вирушив у *** монастир, де мали відспівувати тіло покійної графині. Не відчуваючи каяття, він не міг однак заглушити голос совісті, який твердив йому: ти вбивця старої! Маючи мало істинної віри, він мав безліч забобонів. Він вірив, що мертва графиня могла мати шкідливий вплив на його життя, - і зважився з'явитися на її похорон, щоб випросити її прощення.
Церква була сповнена. Герман насилу міг пробратися крізь натовп народу. Труна стояла на багатому катафалку під оксамитовим балдахіном. Померла лежала в ньому з руками, складеними на грудях, у мереживному чіпці і в білій атласній сукні. Навколо стояли її домашні: слуги в чорних каптанах із гербовими стрічками на плечі та зі свічками в руках; родичі в глибокому жалобі, - діти, онуки та правнуки. Ніхто не плакав; сльози були б - une affectation. Графіня була така стара, що смерть її нікого не могла вразити і що її родичі давно дивилися на неї, як на віджилий. Молодий архієрей промовив надгробне слово. У простих і зворушливих висловлюваннях представив він мирний успіх праведниці, якій довгі роки були тихим, зворушливим приготуванням до християнської кончини. «Ангел смерті знайшов її, - сказав оратор, - що не спить у помислах благих і в очікуванні нареченого півночі». Служба відбулася з сумною пристойністю. Родичі перші пішли прощатися із тілом. Потім рушили й численні гості, які приїхали вклонитися тій, яка так давно була учасницею в їх суєтних розвагах. Після них і усі домашні. Нарешті наблизилась стара панська пані, ровесниця покійниці. Дві молоді дівчата вели її під руки. Вона не могла поклонитися до землі, - і одна пролила кілька сліз, поцілувавши холодну руку пані своєї. Після неї Герман наважився підійти до труни. Він вклонився в землю і кілька хвилин лежав на холодній підлозі, посипаній ялинником. Нарешті підвівся, блідий як сама покійниця, зійшов на щаблі катафалка і нахилився.
Тієї хвилини здалося йому, що мертва глузливо глянула на нього, примружуючи одним оком. Герман поспіхом подавшись назад, оступився і горілиць обернувся об землю. Його підняли. У той самий час Лизавету Іванівну зомліли на паперть. Цей епізод обурив на кілька хвилин урочистість похмурого ритуалу. Між відвідувачами піднялося глухе ремствування, а худорлявий камергер, близький родич покійниці, шепнув на вухо англійцеві, що стояв біля нього, що молодий офіцер її побічний син, на що англієць відповідав холодно: Oh?
Цілий день Герман був надзвичайно засмучений. Обідаючи в відокремленому трактирі, він, проти звичаю свого, пив дуже багато, сподіваючись заглушити внутрішнє хвилювання. Але вино ще більше палило його уяву. Повернувшись додому, він кинувся, не роздягаючись, на ліжко і заснув.
Він прокинувся вже вночі: місяць осяяв його кімнату. Він глянув на годинник: було без чверті зо три. Сон у нього пройшов; він сів на ліжко і думав про похорон старої графині.
У цей час хтось з вулиці зазирнув до нього у віконце, і одразу відійшов. Герман не звернув на те жодної уваги. За хвилину почув він, що відчиняли двері в передній кімнаті. Герман думав, що денщик його, п'яний за своїм звичаєм, повертався з нічної прогулянки. Але він почув незнайому ходу: хтось ходив, тихо човгаючи туфлями. Двері відчинилися, увійшла жінка в білій сукні. Герман прийняв її за свою стару годувальницю і здивувався, що могло привести її в таку пору. Але біла жінка, ковзнувши, опинилася раптом перед ним, - і Герман впізнав графиню!
- Я прийшла до тебе проти своєї волі, - сказала вона твердим голосом, - але мені наказано виконати твоє прохання. Трійка, сімка і туз виграють тобі разом, - але для того, щоб ти на добу більше однієї карти не ставив і щоб на все життя вже після не грав. Прощаю тобі мою смерть з тим, щоб ти одружився з моєю вихованкою Лизаветою Іванівною...
З цим словом вона тихо повернулася, пішла до дверей і зникла, човгаючи туфлями. Герман чув, як грюкнули двері в сінях, і побачив, що хтось знову подивився до нього у віконце.
Герман довго не міг схаменутися. Він вийшов до іншої кімнати. Денник його спав на підлозі; Герман насилу його добудився. Денщик був п'яний зазвичай: від нього не можна було домогтися ніякого штибу. Двері в сіни були зачинені. Герман повернувся до своєї кімнати, засвітив там свічку і записав своє бачення.
Атанді!
Як ви сміли мені сказати атанді?
Ваше превосходительство, я сказав атанде!
Дві нерухомі ідеї не можуть разом існувати в моральній природі, так само, як два тіла не можуть у фізичному світі займати одне й те саме місце. Трійка, сімка, туз - незабаром затулили в уяві Германна образ мертвої старої. Трійка, сімка, туз - не виходили з голови і ворушилися на його губах. Побачивши молоду дівчину, він казав: «Як вона струнка! Справжня трійка червона». У нього питали: «Котра година», він відповідав: «без п'яти хвилин сімка». Кожен пузатий чоловік нагадував йому туза. Трійка, сімка, туз - переслідували його уві сні, приймаючи всі можливі види: трійка цвіла перед ним в образі пишного грандіфлору, сімка уявлялася готичною брамою, туз величезним павуком. Всі думки його злилися в одну, - скористатися таємницею, яка йому дорого коштувала. Він почав думати про відставку та подорож. Він хотів у відкритих ігрецьких будинках Парижа змусити скарб біля зачарованої удачі. Випадок позбавив його клопоту.
У Москві склалося суспільство багатих гравців, під головуванням славного Чекалинського, який провів все століття за картами і колись нажив мільйони, виграючи векселі і програючи чисті гроші. Довготривала досвідченість заслужила йому довіреність товаришів, а відкритий будинок, славний кухар, ласкавість і веселість набули поваги до публіки. Він приїхав до Петербурга. Молодь до нього наринула, забуваючи бали для карт і віддаючи перевагу спокусам фараона перед спокусами тяганини. Нарум привіз до нього Германна.
Вони пройшли низку чудових кімнат, наповнених чемними офіціантами. Кілька генералів та таємних радників грали у віст; молоді люди сиділи, розваляючись на штофних диванах, їли морозиво та курили люльки. У вітальні за довгим столом, біля якого тіснилося чоловік двадцять гравців, сидів господар і метал банк. Він був чоловік років шістдесяти, найповажнішої зовнішності; голова вкрита була срібною сивиною; повне і свіже обличчя зображало добродушність; очі блищали, пожвавлені повсякчасною посмішкою. Нарумов уявив йому Германна. Чекалинський дружньо потис йому руку, просив не церемонитися і продовжував метати.
Талля тривала довго. На столі стояло понад тридцять карток. Чекалинський зупинявся після кожної прокладки, щоб дати граючим час розпорядитися, записував програш, чемно вслухався в їхні вимоги, ще більш чемно відгинав зайвий кут, що загинається розсіяною рукою. Нарешті талья скінчилася. Чекалинський склав карти і приготувався метати іншу.
- Дозвольте поставити карту, - сказав Герман, простягаючи руку з-за товстого пана, який тут же пантив. Чекалинський посміхнувся і вклонився мовчки на знак покірної згоди. Нарумов, сміючись, привітав Германна з дозволом довгострокового посту і побажав йому щасливого початку.
- Іде! - сказав Герман, написавши крейдою куш над своєю картою.
- Скільки з? - спитав, примружуючись, банкомет, - вибачте, я не дивлюся.
- Сорок сім тисяч, - відповів Герман.
За цих слів усі голови звернулися миттєво, і всі очі кинулися на Германна. - Він з глузду з'їхав! – подумав Нарумов.
- Дозвольте зауважити вам, - сказав Чекалинський з незмінною своєю посмішкою, - що ваша гра сильна: ніхто більше двохсот сімдесяти п'яти семпелем тут ще не ставив.
- Що ж? - заперечив Герман, - б'єте ви мою карту чи ні? Чекалинський вклонився з виглядом тієї самої покірної згоди.
- Я хотів тільки вам доповісти, - сказав він, - що, будучи удостоєним довіреності товаришів, я не можу метати інакше, як на чисті гроші. З мого боку я звичайно впевнений, що досить вашого слова, але для порядку гри та рахунків прошу вас поставити гроші на картку.
Герман вийняв з кишені банківський квиток і подав його Чекалінському, який, швидко подивившись його, поклав на Германнову карту.
Він почав метати. Праворуч лягла дев'ятка, ліворуч трійка.
- Виграла! - сказав Герман, показуючи свою карту.
Між гравцями зчинився шепіт. Чекалинський насупився, але усмішка відразу повернулася на його обличчя.
- Будь ласка отримати? – спитав він Германна.
- Зробіть ласку.
Чекалинський вийняв з кишені кілька банківських квитків і одразу розійшовся. Герман прийняв свої гроші і відійшов від столу. Нарумов не міг схаменутися. Герман випив склянку лимонаду і вирушив додому.
Другого дня ввечері він знову з'явився у Чекалинського. Хазяїн метал. Герман підійшов до столу; понтери одразу дали йому місце. Чекалинський лагідно йому вклонився.
Герман дочекався нової талії, залишив карту, поклавши на неї свої сорок сім тисяч і вчорашній виграш.
Чекалинський став метати. Валет випав праворуч, сім наліво.
Германн відкрив сімку.
Усі ахнули. Чекалинський мабуть зніяковів. Він відрахував дев'яносто чотири тисячі і передав Германові. Герман прийняв їх з холоднокровністю і в ту ж хвилину пішов.
Наступного вечора Герман з'явився знову біля столу. Усі на нього чекали. Генерали і таємні радники залишили свій віст, щоб бачити гру, незвичайну. Молоді офіцери зіскочили з диванів; всі офіціанти зібралися у вітальні. Усі обступили Германна. Інші гравці не поставили своїх карток, з нетерпінням чекаючи, чим він скінчить. Германн стояв біля столу, готуючись один понтувати проти блідого, але все усміхненого Чекалінського. Кожен роздрукував колоду карток. Чекалинський ставив. Герман зняв і поставив свою карту, покривши її стосом банківських квитків. Це було схоже на поєдинок. Глибоке мовчання царювало довкола.
Чекалинський почав метати, руки його тремтіли. Праворуч лягла дама, ліворуч туз.
- Туз виграв! - сказав Герман і відкрив свою карту.
- Дама ваша вбита, - сказав ласкаво Чекалинський.
Герман здригнувся: насправді замість туза в нього стояла пікова дама. Він не вірив своїм очам, не розуміючи, як міг він обдертися.
Цієї хвилини йому здалося, що пікова дама примружилася і посміхнулася. Незвичайна подібність вразила його...
- Стара! - закричав він з жахом.
Чекалинський потяг до себе програні квитки. Герман стояв нерухомо. Коли він відійшов від столу, зчинився галас. - Славно спонтував! – казали гравці. - Чекалинський знову стис карти: гра пішла своєю чергою.
Висновок
Герман збожеволів. Він сидить в Обухівській лікарні в 17-му нумері, не відповідає ні на які питання і бурмить надзвичайно скоро: «Трійка, сімка, туз! Трійка, сімка, пані!..»
Лизавета Іванівна вийшла заміж за дуже люб'язного хлопця; він десь служить і має порядний стан: він син колишнього управителя у старої графині. У Лизавети Іванівни виховується бідна родичка.
Томський зроблений у ротмістри і одружується з князівною Поліною.